我的父亲，话不多

父亲话不多。

他这辈子做过许多许多事…..

父亲说，等他走不动的时候就来写写这一生。

我说：那得很厚很厚呢

记得很小的时候，父亲在厂里上班。那些年，他有着浓密的黑发，很是帅气，每出门时，都在镜子前梳的整齐有序，穿上洗的发白的衬衫，然后推着那辆加重自行车，把一个发黄的公文包，挂在车把手上，拉开前院的铁门，消失在稻田的那一头。

傍晚，前院的铁门“吱呀”一声，就知道，父亲回来了。依然推着那辆加重自行车，公文包还在车把手上晃悠。                                               

后来，父亲自己接手一个工厂，搞起生产，每日坐在桌子前，整理数据，下车间监管，我常看见他眉头紧锁，在思考着什么，那时觉得父亲很厉害，像个领导。

领导都是总在思考的样子，不需要说什么，凡事却都能搞定。确实，他年轻时，有很多人跟着他后面干活。

父亲的朋友很多，经常有人摸着我的头，笑着对我说：“哦，你是他的女儿啊！”有种莫名的自豪，父亲，肯定是很多人都喜欢的，我也喜欢这样的父亲。

也喜欢坐在父亲的加重自行车前面，他骑着车载我回家的时候，没有什么话，只有乡村的风，从脸庞抚过.....

再后来，父亲的厂关了，去了村里当主任，又骑上了自行车，每天在村里挨家挨户转悠，家里也常常来人，都是很感激父亲的，交谈中听到最多的词是，“办事实在，让人放心”。

每当此时，他依旧没有许多话，但看出来，他很高兴，很满足。

父亲读书不多，但是他坚决认为读书很重要，结果高考那年，我落榜了，见到父亲时，他的脸比包公还黑，我也比孙子还乖，父亲几乎一整个暑假都没怎么和我说话，日子每天像压着一个锅盖一样沉。

即便这样，父亲还是供我去读大专了，专业是他帮我选的，志愿是他帮我填的。

第一次出远门，去外地上学，父亲送我去的，坐着车子辗转了好几个小时，到了个四周是荒野的新学校，父亲帮我报名完，安排好住宿的地方，也没多说什么，就离开了，我感觉一下子被扔在了一个荒岛，泪水在他离去的背影下汹涌而出。

父亲也许认为我可以吧，如同他第一次出门在外，莫不也是被这样扔出去的。

暑假回家，父亲有天问我和弟弟：“在村里当主任，做些实事，很踏实也很自在，但是你们两都要上学，需要很多钱，我如果去外地打工才能供得了你们继续读书，到底怎么选择呢？”印象中，父亲第一次和我们聊他的选择，那次说的话比较多。

原来，父亲也有无力迷茫的时候。

最终，他还是选择了离家外出打工。

第一年回来的时候，头发就白了许多，脸色也苍老了许多。

那个坚强的，踏实的，我一直觉得他该做个大领导的父亲，一下子变了模样。

独自在外，没有妻儿的陪伴，整日劳作，竟然这样度过了好几个年头，回来的时候落下了腰椎疼痛的毛病。

但，他未曾多说什么。

如今，父亲已从外地回来了，却依然不停的忙碌着。他和我说过，也想停下来，想和母亲一起去黄山走走......

回家时，看他帮着母亲把家里清扫干净，摆设整齐，洗好我们爱吃的水果，放上孙子外孙女爱吃的零食。

他开始愿意在饭桌上和我们谈谈笑笑，也愿意放下手中的活，看着孙子们玩，自己坐在一旁…..

那头发早已稀疏斑白，买了几盒植物的黑色染发剂寄给他，他收到后，便也是开心的很，又开始整理每日的发型了。

视频时，他的话多了些，喜欢笑了，眼角的皱纹很深很深。

即便这样，我还是觉得，笑起来的父亲和当年一样帅。