我钟爱的事物正在迅速枯黄（八首）

我钟爱的事物正在迅速枯黄（八首）

我钟爱的事物正在迅速枯黄（八首）

刘永军

⊙老茧

就像日子

从外到内依次是:坚硬，伤疤，血肉，疼

父亲落气后

我们从他松开的手掌里

找到了这些被他攥了一辈子的

证据

⊙补丁

有多久没有见过补丁了——

那些接近于本色

将贫穷耻辱般小心地掩盖起来的

方形布块

长在双肘，膝盖，裤脚，领口……

以及所有帮助我们忍受过苦难的地方

⊙小镇

卖水果的，镶假牙的，钉鞋的

一个乞丐弯着腰

捡起遗落在人间的光阴

太阳西斜

阳光像一把明晃晃的刀子

架在十字楼的脖子上。在东关巷

我遇见一个神情落寞的男人

往镇外走去

身后的影子

像一个空荡荡的刀鞘

⊙一个乞丐

几年前，他还能走路。后来

他站起来的过程

越来越困难

有时候

他要用十几分钟的努力

来完成这个向上的动作

现在，他只能撑着一个小板凳

往前挪

每挪一步

天色就暗下去几分

⊙风

月亮像一张纸

飘过嘉峪关，飘过祁连山

落在苦涩的青海湖上

逆风行走的人

身后的影子越来越轻，越来越淡

越来越接近风的本质

⊙玻璃

雨打在玻璃上

玻璃一边唱歌，一边流泪

它不说疼

雨就一个劲地敲

用力敲，不停地敲

敲了一个晚上。它只想

进来坐坐

⊙石匠

那些石质的阳光，在父亲的重锤下

反复开放

父亲将这些石头从黑暗

带到光明，让它们像人一样，受苦

流汗。经历年轻和衰老，承受

父亲离世之后的孤独

它们和我一样

继承了父亲缓慢而滞重的脉搏

⊙白杨

天空不想再蓝下去了——

谁还会站在旷野里

仰望呢？

风越来越硬，越来越利

日子越来越薄

大雪未至啊

我钟爱的事物正在迅速枯黄。而我

必须站在这秋风里

坚持

让空旷的更空旷

遥远的更遥远