对面房子

  我不知道有多少次，站在自家阳台上，看着对面房子，同我家一样的构造，一栋房子，一个院子，两层楼，很多格房间。每间房子都像一个沉默寡言的老者送走了一个又一个短时旅者，自被建造起，它们的使命就被赋予了。看它们空空荡荡，毫无变化的样子，心里是否也在期待下一个进来的客人是谁，我不知道。

  说来也奇怪，一成不变的房子本没什么好看的，但每次我站着望向它，心里的某些东西就在被深深摇动着，不是地震来临时剧烈摇晃的吊灯，也不是催眠者手中来回摆动的怀表，更像是海岸边轻微翻涌的浪潮，退了又来，来了又退。我不知道某些东西具体是什么，但我所能了解的是，它是美好的。

  所有得到的都要付出代价，所有空白的都需进行填补。又是一个太阳拉下帘子的午后，我站着捕捉对面房子背后白昼剩下的一点光影，我能想象到那是十分好看的景象，只是在我眼前，好像被挡住了。我抬头看一眼没有颜色的天空，顺着不规则圆弧形轨迹把视线移回，聚焦在对面的房子，和往日一样的心情，看同一模样的房子。我总能隐隐约约感觉到，那房子始终紧闭着的门与有些人每次转身离开的背影有些许相似，总是那么坚决又一言不发。我想那房子里面应该什么都没有，一片空白，原本属于它的填补变成了无所谓的等待，它该是孤独的吧。

  我时常想着，对面应该也有一个人，与我隔街相望，什么都不同，什么都不知道，只是看着，由于某些不可解释的原理，心情的频率达到一致，那该是多么令人难忘的经历，或许在某个瞬间，房间也会为我这样的际遇偷偷激动一下。可惜，当我试着寻找时才发现什么都没有，房子还是房子，我还是我，空白依旧是空白。

  我觉得，这房子跟我在某些地方很像的，所以我们可以彼此注视很久，跨越时间，空间的界限，我们一样沉默，一样空白，同时在等待着填补。不知道从什么时候开始，我才明白我为我得到的一切付出了怎样的代价，现在的我在晚上睡觉时，脑子里就像有个小人儿在与我的意识周旋，它时刻提醒着我，这就是我选择的生活，改变不了。从做了选择的那一刻起，身体里就被小人儿用手撕裂一处空白，到后面越来越大。有些事发生了一次也许不会再发生第二次，有些事发生了两次就一定会发生下一次。这种空白就是由这种效应累积起来的。

  波兰女诗人辛波斯卡曾经写过“我偏爱写诗的荒谬，胜过不写诗的荒谬”。每次从阳台回来，转身走进自己的房间，看着窗外七点半还亮着的天空，我想，我的那份空白的缺失，该就是我所偏爱的那种荒谬吧。