便利店是城市深夜的一盏温柔招魂灯

今年刚开春，楼下附近新开了一家便利店。

工作到深夜回家，走两三分钟到那里买夜宵，烟，饮料。

深夜便利店在这个城市都不理你的时候尤其显得可靠。

便利店已经被定义为“关于年轻人的生意”之一，只有最流行、最好卖的商品才会出现在便利店。

而常客也有了相对固定的画像：年轻、单身、生活在大城市，租房、工作繁忙、远离家人，没有时间做饭，喜欢用新鲜的好东西。

便利店也试图影响城市人的生活体验。

比如我家楼下的这家灯光总是格外明亮，它们每家店的灯箱都是根据经纬度自动变换，亮度和色度统一调节，为了在深夜里成为孤独人的“灯塔”。

你需要的时候，它总是在。

这个不大的空间就像家的延伸，承担你一天的生活。

除了便利，它还提供随时的陪伴和安慰。

就像一位读者所说，“从早餐到宵夜，从偶遇到失恋，连积分兑换的小礼物都可以治愈疲惫的心”。

便利店是城市里的精神力。

便利店里有一些比较不容易放弃你的人。

他们是你生活中更稳定的精神力量。

我们把生活建立在什么东西之上？

如果是一个人，那么这种生活总是易碎的；如果是自己，那么又是孤独的。

我们的生活应该建立在这个世界之上，建立在更稳固、更广大的基础上。

便利店是这个城市上值得依仗的事物的象征。

前些日子我在二七附近的便利店上班时认识一个50多岁的阿姨，她爱吃我们店里的煮玉米，每天下午4点左右来买，但她总觉得玉米太硬。下午4点不是特别忙，所以我们每天都给她专门煮一份更软的，提前准备好，等她来。

今年过年我和另一个同事没有回家，在店里上班。

中午，她突然走进来，不是买玉米，是给我们送饭。

她手里提了一堆吃的，一些是买的，一些是她自己做的饭。

我们只是把玉米煮得更软了些而已，却换来一份暖暖的心意。

我们认真地吃完了。

我们店是24小时营业，全年无休。

有次除夕晚上，一位男顾客走进来说：“能不能给我煮份水饺？”

这本来是不符合店里标准的，但那时周围饭店都关门了，看着他，一个人出来工作，过年连个水饺都吃不上，挺心酸的。

正好店里有锅，也有点醋，就煮上了，最起码这还是我能帮到他的。

店里人少，煮饺子时，我们聊了聊他的故事。他在郑州一座大厦里做保安，家里有一个老人和三个孩子，有两个在上大学，还有一个年级小，妻子在家照顾老小，他负责赚钱养家。

他说过年工资高点，想多挣些加班费，所以没有回家。

饺子煮好，走的时候他脸上满足的样子，让我也觉得特别满足。

那天大概晚上十一点，一位男顾客来店里买酒。

他不说话，提了一箱啤酒放上收银台就要我结账，付完钱后还是不说话，在店里的角落里默默喝酒。

直到把那箱酒都喝完。

一般上晚班时我都会比较留心喝酒的顾客，怕出事。

但那天他的表情看上去很痛苦、很难过，只是默默地喝着，也不干扰我们工作。

中途他去了一趟卫生间，回来又接着喝。

我很想去劝劝他，但又打消了这个念头。

有时候一个人可能只是想自己待着静一静，没别的地方可去，就来了这里。

后来有一天，那位顾客又来我们店里，是白天，我认出他来，就顺便问了一下那晚的情况。

他犹豫了一下，还是跟我聊了起来，说没什么，那天刚分手。

这儿不是什么豪华舒适的地方，但遇到不开心的事情，它至少可以随时给你一瓶酒，和一个没人打扰的角落。

在你眼中，你现在所在的城市是什么样的？

灰色调、匆忙、喧闹、也萧索。

然而，这真的是它的样子吗？

你可曾看见过太阳从西方升起、落向东方，街上的汽车攘攘、退回到单车轻快鸣铃的模样，身边的爱人消退了皱纹、目光如初见时那般明亮？

时间仿佛在心柔软的一瞬间，倒着流淌。

这也许便是便利店给城市施下的魔法：一瞬间的触景生情，点亮了心房，温柔了这座城市送给自己的那个拥抱