林朵

粗喘几口，林朵忽略女儿冰冷而陌生的目光，转身看向窗外。她抬手，抚上刺痛不已的左胸，暗暗叹息：“唉！又没压住火儿……”

人说“四十不惑，五十知天命”，四十七岁的林朵，却虚长了这些岁数，既没有四十岁的淡定从容，也没有五十岁的坦然清醒。这半年来，她屡屡在失控的边缘徘徊、挣扎，真真切切地诠释了“人到中年不如狗”。

父母公婆年老，吃药住院是家常便饭，日常细节也需要事事提醒。自从婆婆火烧油烟机，林朵就在公婆的手机上设置了一串儿闹铃：三餐时间，隔五分钟响一次，提醒看锅看火。