愿我的爱成为你的幸福而非枷锁——《无声告白》书评
一切崩塌皆有迹可循,真相揭开的时候,那些刻意隐藏和逃避的不合理再也无所遁形,但为时已晚。爱本该是幸福的源泉却成为禁锢生命的枷锁,《无声告白》就是这样的作品。
《无声告白》,美籍华裔女作家伍绮诗的处女作,历时六年写就,甫一出版,力压村上春树、斯蒂芬·金等著名作家,登顶亚马逊年度最佳图书第1名。亚马逊编辑赞誉其“深情力透纸背,用词精准而克制,文风温婉而细腻,刺痛你心...”
故事从十六岁女孩莉迪亚沉入湖底开始,她带着一切再没说出口的恐惧和爱,再也不会回来。随着越来越多的信息披露,父母眼中乖巧、懂事、成绩优异的花季少女形象崩塌,一个孤僻、荒芜、学习吃力的普通女孩渐渐鲜活。当真相摆在眼前,曾经看似和睦的家庭,原来隐藏诸多危机,这些危机甚至要追溯至父母的父母,一个家庭的悲剧底色渐渐显露。
1957年,玛丽琳·沃克尔正在哈佛大学读大三,作为化学实验室的唯一女性,她终于在这个重男轻女的地盘凭借实力渐渐站稳脚跟,憧憬着成为一名医生,摆脱渺小、平庸的家庭主妇人生设定。从小,她就是如此与众不同,并引以为豪。但是在一堂历史选修课上,她遇见了拥有华裔血统的讲师詹姆斯·李,看惯了蓝眼睛白皮肤的玛丽琳瞬间被打动,倾身一个献吻,从此改变了她的人生轨迹。詹姆斯从小因家境贫寒、身份差异受尽歧视,面对一个白人女孩如此热情率真的求爱,他沦陷了。这场跨越来自种族和阶层的爱情因为他们第一个孩子内斯的到来加快了进入婚姻殿堂的步伐。1958年,玛丽琳放弃学业,詹姆斯怀揣着随时失去一切的不安,俩人结合,定居米德伍德小城。
1966年,玛丽琳已是两个孩子的母亲,大儿子内斯,二女儿迪莉娅,整天围着丈夫、孩子和家庭转。同年,她接到电话通知说母亲去世。自结婚与母亲决裂已经有八年了,母女陌路,回望这段亲情之路,一片荒芜。驱车回到故居收拾母亲的遗物,玛丽琳只留下了母亲最爱的那本烹饪书,在她看来那是母亲渺小、平庸一生的见证。她难过地发现,自己兜兜转转,还是活成了母亲的样子,她讨厌的、极力摆脱的生活。玛丽琳决不想继续过这样的生活,她才29岁,还年轻,一切还来得及,她想起了自己未竟的学业和医学梦,面对敏感的丈夫和幼小的孩子,她不知道如何毫无震动地说出自己内心的追求,于是她选择了秘密逃离,想在完成学业之后再回来 ,却不知,这一去,将家庭推向了岌岌可危的悬崖边。玛丽琳宏伟的逃离计划只持续了九周,在发现自己又怀上第三个孩子汉娜时,在平庸琐碎的温暖的牵引之下,她重回家庭,转而将所有心血投注到二女儿莉迪亚身上。
莉迪亚被选中是有原因的:父亲詹姆斯一生渴望融入人群,他的三个孩子中,只有莉迪亚拥有不同于他的蓝色眼睛;母亲玛丽琳出走回归,只以为是人生的一次小插曲,对孩子来说却是惊涛骇浪。莉迪亚曾许愿只要妈妈回来,她愿意满足她的一切期待。当发愿成真,她惶恐而惊喜地遵循着承诺,从此隐藏自我,一点点变成父母想要的样子,并在压抑中时刻恐惧父母离开,家庭联结再次断裂无法保全。本来莉迪亚还有力量支撑的,那就是哥哥内斯。莉迪亚与哥哥内斯一起经历了家庭的变故,并在成长为家庭宇宙中心过程中始终得到哥哥的理解和抚慰,哪怕被哥哥嫉妒推进水里,她都看成是哥哥帮她解脱的转机。哥哥内斯是莉迪亚内心唯一可依靠的力量,但是内斯也考上了哈佛大学,要开始新的生活。这种离去,对驾照初学者考试都没有通过的莉迪亚来说,是再也得不到的自由。同时学习越来越吃力,怀疑父亲与助教有私情,献身杰克却发现他深爱哥哥内斯的秘密···每件事情都成为一块小石头,渐渐将她的生机堵死。她在一点点崩溃,可是除了妹妹汉娜,没有人看出她内心的异样。直到1977年5月3日,莉迪亚离去,一切戛然而止。
在莉迪亚从小船出来走向木质码头的时候,她是平静的,那一刻,她充满了力量。这种力量源于她自己内心,与父母无关,与内斯无关,与一切外在无关,这种力量帮她战胜了对水的恐惧,也帮她战胜了一直以来对失去家庭的恐惧,这就是莉迪亚找到了自我的时刻。失去自我,是恐惧的根源;但找到自己的时候,是终结恐惧的时刻。莉迪亚的离开,其实是非自愿的,因为她已经有了勇气去告诉所有人自己想要什么。莉迪亚的离开,也是一次救赎,她用生命的力量将岌岌可危悬在崖边的家庭推到了坚实的大地上,所有成员都用沉痛的纪念她的方式迎来新生。因为,所有人都开始懂得:爱一个人,只给了你为他/她做事的权利,并没有给你控制他/她的权利。愿爱成为幸福而非枷锁,愿为时未晚!