路上书10：陌生的故乡样本——成都

路上书10：陌生的故乡样本——成都

　　对于我，成都一直都是一个陌生的存在。

　　人生旅途的前二十年，我是一个地地道道的四川人。当时，作为四川省开县一个偏僻山村的农家子弟，千里之外的省会成都，只是一个可望而不可即的地名，绝无半点前往的可能。

　　二十岁那年夏天，在重点高中就读的发小晓明考入成都一所大学，从此扔掉锄头犁铧，如愿跳出了农门。同年职高毕业的我，别说上大学，连参加高考的机会也没有，挣扎着在老家养了半年猪、当了六七个月兽医，最终选择离开故乡去东北当兵。当年冬天，第一次在万县码头坐上轮船，第一次在汉口看见火车，从此远离巴蜀故土，成为一个四处飘泊的游子。

　　转眼又过二十三载，重庆直辖也快二十一整年。不管情感上能否割舍，我的人事档案和工作证件里，籍贯早已从“四川开县”改为“重庆开县”，最近又变成“重庆开州”。虽然骨子里一直认为自己是四川人，但在泾渭分明的行政区划面前，已经很难理直气壮地把成都说成故乡的省会，原本就有的陌生感愈加强烈。

　　2011年秋，我第一次到成都。那是一次长达一个多月的公差，需要在成都、乐山之间来回奔波。川西平原生活节奏慢，素无节假日加班的习惯，这样在完成工作任务的同时，我和同事双休日也就有了近距离了解成都这座历史文化名城的绝佳机会。

　　尽管是走马观花，我们仍然去了不少地方，先后拜谒了杜甫草堂，参观了金沙遗址，亲近了憨态可掬的大熊猫，观看了韵味十足的川剧表演和精彩纷呈的变脸艺术……包括成都辖区内的青城山和都江堰，都曾留下了我们匆忙的足迹。

　　一个多月下来，对成都总算有了一些了解，但仅仅是皮毛，压根儿未能搞清这座城市的架构和内涵。再和别人聊起成都，依然是云里雾里，说不出个所以然。包括今年1月12日这天，我们一行从兰州飞往成都，同事们都说到我老家了，像是很替我高兴的样子。

　　心里阵阵发虚，但去无从反驳。呵呵，老家就老家吧，谁叫我是一个一直把自己当四川人的重庆崽哩。

　　说起来有些惭愧，对成都，对四川，包括对重庆，甚至对生我养我的老家开县，我对故乡的了解十分有限，到过的地方、熟悉的程度，远远不如我工作和生活了二十余年的东北三省。成都对于我，俨然是一个陌生的故乡标本，提醒我有生之年应该多回老家走走看看，提示自己永远不要忘了来自何处。

　　这次到成都后工作两日，巧遇双休日。利用休息时间，见了几个多年不见的中学同学，其中三位超过二十年不曾谋面。当年的青春少年，如今早已为人父母，有幸在成都共忆往日时光，实在是件让人高兴的事情。

　　好不容易来成都一趟，自然要利用业余时间四处逛逛。为了零距离了解这座城市，我和一位同事忽略传统出租车和网约车，毅然选择“地铁+步行”的出行方式。去的地方也很有代表性，杜甫草堂、省博物馆、非物质遗产博览园，加上宽窄巷及附近小吃铺、茶楼等，走走看看，吃吃喝喝，还实地体验了一把川麻中的经典玩法“血战到底”，真正累并快乐着。

　　2017年1月17日于新疆乌鲁木齐

路上书10：陌生的故乡样本——成都