死囚最后一夜：“我偷了女大学生一根月经条”
每个人对生都有十分强烈的渴望，纵使他们是十恶不赦的死刑犯。
所以当生命中一切都显得不那么重要的时候，生或死，就显得尤为突出，而我们就从中发现了人性。
01
我为死囚写遗书
“窗户上的雾气散完，天光慢慢地照进来，窗户亮了的时候，就意味着他们要上刑场了。”
说这句话的人叫欢镜听，重庆人，1996年，31岁的他，因侵占公司财务获刑两年。
因文化素质较高，他在狱中被安排了一个特殊任务：为死刑犯写遗书。
这并不是一个轻松的差事，即使他也身陷囹圄，但没人想和死囚打交道。
第一次见到戴着脚镣手铐的死刑犯时，欢镜听的手抖个不停，他浑身发抖，一背冷汗。
好在第一份遗书比较温暖，是一个21岁的小伙子留给他母亲的。
妈妈，明天，我就要走上刑场，去接受法律最严厉的惩罚了。
听其他人说，死刑将在明天上午执行，这样说来，等我看到明天的早阳时，地狱的大门已经为我打开了。
其实我一直都是一个很听话的孩子，那些与我打过交道的人，没有一个人不说我老实、本分。
然而，就是您这个老实、本分的儿子，却做出了伤天害理的事情，不仅害死了一个无辜的人，还将一个无辜的家庭推向了无比悲痛的深渊。
再有十多个小时，我的生命就将终结了。白发人送黑发人，我可以想象您痛苦的情形。
但是，妈妈，我希望您尽快忘掉悲哀，尽快忘棹您这个无知的儿子。
因为无知，我闯了大祸；因为无知，我失去了阳光明媚的世界。
我希望来世，能够重新做您的儿子。
妈妈，永别了。
不孝儿：艾强（化名）绝笔。
牢里的死刑犯千姿百态，当死亡一点点逼近时，有人想吃酸菜鱼，有人变成话痨，有人唱了一夜歌，有人大小便失禁，有人瘫软在地上...
有个抢劫犯叫王一（化名），在他生命的最后一夜，他跟欢镜听分享了自己此生最难忘的经历。
“我曾经偷过一个女大学生的钱包，鼓鼓囊囊的，里面却只有几块钱，一个布卷，还有一封信。”
那是女生父亲写的家书，说家里还在给女儿筹这个月的生活费。
不过，更让他好奇的反而是那卷布带。就是因为布袋，钱包才会显得那么鼓。他想，那卷布带里说不定有银行存折之类的东西。要不然，一根破布带为什么要放在钱包里？
他拿起一把刀，割开了那卷布带。出乎他意料，里面什么也没有。
就问火锅店的老板娘，老板娘一脸疑惑的看着他：“你是不是有病，拿女人的月经带干什么？这种月经条都没人用了，除非那个人家里特别穷。”
王一第一次知道，原来还有人比他还穷。
那天，这个行走江湖的小偷，把自己偷得100块钱，给女大学生寄了过去。
王一没有写遗书，他只是问欢镜听：你说我这样，也算个好人吧？
再十恶不赦的人，心里还是存有人性最初的善念。
但无论怎样的忏悔都无法弥补自己做的恶，天一亮，换上戒具，留给世界最后一个背影，这辈子就再也无法回头。
就这样，一年半的时间，欢镜听陪着130个死刑犯走过生命的最后一夜，送他们最后一程。
他目睹了死刑犯在临行前的举动和状态，他了解每一个走向不归路的灵魂最后的向善和人性，他看到每一个亲人在拿到遗书时候的悲伤和绝望。
我不同情死囚犯，只是敬畏生命。
敬畏生命，才能发现人性里面有最温暖的东西，哪怕他是一个死刑犯。
但“敬畏”二字说来简单，或许只有无法回头时才明白这是生命无法承受之重…
一个死刑犯向法警要了一支烟，大口地抽着
02
活着比什么都重要
在监狱里生活，要么忙着活，要么忙着死，但是活着比什么都重要。
这是一个知乎网友的真实经历，他服刑七年八个月，他出狱后亲自讲述了自己在监狱里的真实生活，由于篇幅原因，小编截取其中一个故事。
举生是我老乡，一个县里的，人称“狗阎王”，恶名远扬，他偷狗无数，也因此被判了五年。
我见到他时，他的左胳膊吊在胸前，右手提着暖壶，低着头走的很快。
他的工作是伺候队部（狱警办公室），也就是打扫卫生烧水沏茶，类似一个小太监。
按理说，举生应该会有些特权，可他每天如履薄冰，噤若寒蝉。
没事做的时候就呆呆的坐在自己铺头，一动不动。
那时候不允许犯人之间互相交谈，但这规矩只对没钱没势的犯人有用。
半个月后，终于有机会和举生聊了一会儿。
他比我早来两年，那时候的环境比现在更艰苦，天天干不完的活，挨不完的打。
他觉得如果继续出工干活，他肯定死在里面。
终于有一天机会来了，在出工的路上，举生假装摔倒，把左胳膊塞进了一辆路过的拖拉机车轮下。
粉碎性骨折，还打了钢钉。
其实，大家都知道怎么回事，可还能怎样呢？
看到他实在不能出工了，狱警才给他安排这么一个太监活。
我问他，刑期这么短，废了条胳膊犯得着吗。
他反问我：要胳膊还是要命？
监狱里的人，大部分都感觉没人权，跟狗一样，但只要活着，就还有希望。
我想，向往光，是每一个生命的本能趋向。
或许只有真正面对过死亡的人，才会更想活下去。
03
一个杀人犯的忏悔
“我是一名忏悔者，背负着真诚忏悔的灵魂和道德救赎的使命，踏上了骑行万里忏悔旅程。”
从2015年10月21日开始，河南男子王磊开始了自己在陌生异乡的忏悔之旅。
他一直都是个好孩子，当兵的时候还被评为学雷锋标兵。
但复员后的第一份工作中，他听信领导的指令，老板吴文舜勒死了台商王富净，而他成了帮凶。
17年的牢狱之灾，彻底改变了他的人生。
即使一路从死缓无期熬到出狱，但进去的时候是小伙，出来已经是茫然的中年，外面的世界早已发生翻天覆地的变化。
曾经犯下的罪行，让王磊寝食难安，于是，他以“犯罪过来人”的身份来了一场“忏悔骑行”。
通过78天，一人一车的旅程，他从风景中重新认识世界，向社会忏悔自己的错误，希望得到内心的救赎。
一般来说，犯过罪的人都想隐藏自己不光彩的过去，生怕遭到世人鄙睨。
但王磊逢人便讲出自己的故事，希望以身说法告诉途人：不要行差踏错，触犯法律。
“出狱，等于我的第二次生命。如果生活即将重头开始，我希望回归初心。”
其实人来到这个世界，就两个字，生和死，这些人用生命时刻提醒我们：有些事，有些人，是动不得的，应该敬而远之。
冲动只要一分钟，而做出的事情会让你后悔一辈子，甚至没机会后悔。
人总是在最接近死亡的时候，才明白生的意义。
生命只有一次，望你我都懂得珍惜。
04
善良的活着
见过那么多死刑犯后，欢镜听说，“预谋杀人，经过严密策划的极少，大多死囚犯罪是出自一时冲动，有时候，连他们自己也想不通当时为什么会这样做。临死之前，许多年轻人都无法释怀，死不瞑目。”
他们犯下罪恶之前，或许就和你我一样普通，但一瞬间的失控，就酿下了不可回头的错。
多数监狱中的人在忏悔日记中都会写道：千万别学我，如果能重来，对不起。
生命万般姿态，在此刻，能看到的是最脆弱的，也是最真实的人性。
但，犯下了罪恶，就要付出代价，接受惩罚。
敬畏死亡，归根到底是让我们珍惜生的机会，唤醒内心对生命意义的重视。
别等到生命进入倒计时，才对陌生人说出真心话。
更别把昔日的陪伴变成生命最后的旁观。
人性本就复杂，人人都有光明和黑暗两面，再罪恶的人，身上都藏着一丝善。
但不要让阴暗泯灭了善良，毁在那一念之差。
人生，其实很短很短...
（我是笔墨，欢迎点评、关注。公众号：bimoshishu，欢迎免费订阅）
