2020-12-16 美术和学术

最近看《西方美术史话》，觉得美术和学术有一些相似的地方。

先说说美术，从洞穴壁画到现在的超现实主义，从我个人粗浅的观点来看：美术首先是不表现人，然后是表现人，再然后是过度地表现人。可以说，这是一个人解放的过程，从不关注自身，到关注自己，再到过度地关注自己。都说艺术来源于生活，而高于生活，应该是指后面的过程。

学术也有点来源于生活而高于生活的意思。生活是碎片化的东西，而学术是把碎片化的东西整合起来，找到其中的联系，而且是稳定的联系。可惜的是，搞学术不能够过度地去反映联系，不能天马行空。因为学术反映的是社会实际，而不是心灵层面的东西。心灵层面的东西，我们可以抽象，可以夸张；社会层面的联系，还是无法这样做的。

列宾为了使画中的人物既富有典型性又有鲜明可信的个性，所以每当一个主题形成之后，他必定要在生活中找到符合他的主题所需要的模特儿，然后才着手进行绘画创作。

有点像我自己在写论文的时候，先想好一个主题，然后开始去搜索相关的新闻报道，是不是真的有这样的事情。再把各部分的内容组合起来。

不要过分逼真地摹写自然，在绘画一书里有较之所谓模仿自然更为高贵的东西。一个仅限于模仿自然的人，永不能创造出任何伟大的事物，因为自然的创造物充满了不匀称而缺乏真正典范的美。

写经济学论文的时候不也是这样吗？我们很难去模仿自然，构建一个模型，因为自然是充满了不匀称的，各种各样的噪音，使得我们的模型无法具有美感。如果要真正创造出美的东西，我们就不能逼真地摹写自然。

艺术的完整性，并不是以详尽和工细为标准的。粗、细均可达到完整。这主要看它是否完美地体现了艺术家的创作意图，是否在各个部分的有机结合中达到了和谐统一。

印象派不拘泥于严密的轮廓和细节的描摹，而是着眼于现场写生中迅速捕捉那些变化着的对象；他们努力追求的是跳动着的光、变换着的色、流荡着的水波和大气、抖动着的树叶和草丛……他们想表现的，是大自然的生命与活力在人们视觉上留下的印象。

写论文也是这个道理啊。论文，是需要能够体现我们完美的意图。不是一定要所有东西都有，比如理论、实证、稳健性检验、分样本回归。论文各个部分的和谐统一才是需要达到的最终目标。我们要捕捉的是那些值得注意的联系，别人所没有发现的、具有普遍意义的、稳定的联系。