阚叔

阚叔姓阚，是婆婆搭伙过日子的丈夫。其实，我们应该叫继父，但我们一家人对他的称呼可谓五花八门。婆婆叫他老阚，老徐兄弟三人加大嫂和我喊他阚叔，弟媳小姑子喊他继ya。大一点的孩子喊他公，小一点的喊他爷爷。

前天，婆婆给我打电话，说阚叔从省城医院回来了，是肝腹水，结果不太好。

我没敢问“不太好”是什么意思。暑假时，婆婆就会知了阚叔患病的消息。那时候，阚叔被他儿子黑哥送了去省城医院，也许，我们都还抱着误诊的希望，并没有立即去探望他。只从婆婆的电话里听闻一些消息。

以为没有消息就是好消息。谁曾想，阚叔的确诊和秋天的落叶一起来到我们面前。我放下电话，心里空落落的一大片，然后被阚叔这些年在我们家的朝朝暮暮填满。