余晖校准我们的影子

风掀动课本时
我们正用铅笔丈量暮色倾斜的角度
影子在围墙上突然交叠成
同一片羽毛的形状

你指缝漏下的夕阳碎片
恰好落进我手心未愈合的
蝉鸣划伤的豁口
而悬铃木正把六点钟的褶皱
熨烫成金色绸缎

当最后一片云卡进教学楼的齿缝
我的左耳突然听见你右耳里
潮汐涨落的频率
像两枚被同时拨动的音叉

此刻所有路灯的亮起
都像钥匙转动锁孔时
轻轻咬合的齿痕
我们终于不必翻译晚霞的暗语