《万历十五年》里很明显的牵强之处

黄仁宇先生的《万历十五年》我一共读过两遍，第一遍是上大学的时候，读完后的感觉是没太读懂。去年又读了一遍，感觉书中引用资料详实，很多观点很有启发，但也没觉得这本书像很多人说的那么牛，而且感觉书中有两个明显的牵强之处：

1

作者认为万历十五年（1587）这一年是一个转折点，这一年发生的事，是“以前发生大事的症结”，也是“以后掀起波澜的机缘”。

但我并没有体会到这一年的独特在哪里，转折在哪里。感觉书中的人物，比如海瑞（死于这一年），戚继光（死于这一年，阳历则是1588年），李贽（这一年的第二年出家为僧），都是勉强和这一年扯上关系的。

2

作者认为书中提到的人物之所以都是悲剧性的结局，是因为那个悲剧的时代导致的，他在序言中说“书中所叙，不妨称为一个大失败的总记录。因为叙及的主要人物，有万历皇帝朱翊钧，大学士张居正、申时行，南京都察院都御史海瑞，蓟州总兵官戚继光，以知府身分挂冠而去的名士李贽，他们或身败，或名裂，没有一个人功德圆满。即便是侧面提及的人物，如冯保、高拱、张鲸、郑贵妃、福王常洵、俞大猷、卢镗、刘綎，也统统没有好结果。这种情形，断非个人的原因所得以解释，而是当日的制度已至山穷水尽，上自天子，下至庶民，无不成为牺牲品而遭殃受祸。”

这点我也不认同。难道喜剧时代下生活的人都是喜剧结局，悲剧时代下生活的人都是悲剧结局吗？我觉得每个时代都有悲剧人物，也都有喜剧人物，大时代固然能从大方向上限制人的命运，但具体到每个人，还是会有各自不同的结局。