《孤独六讲》读书笔记中
人类的语言文字可以有两种极端的发展，一端是发展成为“诗”，另一端就是发展为法律条文。法律条文务求精密准确，以分明的条目来阻绝任何暖昧性。所以现在国际法、公约等通用的语文是法语，因为法语在辞类的界定上是全世界最严格的语言。而中国语文则是最不精确的、最模糊的，但它非常美，美常常是不准确，准确往往不美，所以不会有人说《六法全书》很美，却很多人认同《诗经》很美。
当你静下来，处于孤独的状态，内心的语言就会浮现，你不是在跟别人沟通，而是与自己沟通时，语言会呈现另一种状态。
我们希望用语言拉近彼此的距离，却又怕亵渎，如果不够亲近，又会疏远，于是我们用的语言变得很尴尬。
我相信人最深最深的心事，在语言里面是羞于见人的，所以它都是伪装过的，随着时间、空间、环境、角色而改变。语言本身没有绝对的意义，它必须放到一个情境里去解读，而所有对语言的倚赖，最后都会变成语言的障碍。
语言本来就是两面的，存在一种吊诡：一方面在传达，一方面在造成传达的障碍。所以最好的文学就是在语言的精准度里制造语言的暧昧。
孤独是不孤独的开始，当惧怕孤独而被孤独驱使着去找不孤独的原因时，是最孤独的时候。同样的，当语言具有不可沟通性的时候，也就是语言不再是以习惯的模式出现，不再如机关枪、如炒豆子一样，而是一个声音，承载着不同的内容、不同的思想的时候，才是语言的本质。
如果所谓的民主来自每一个个人对于所处的政治、社会、文化、环境的个人意见，那他应不应该有权利或资格表达他的意见？
革命是一种激情，比亲情、爱情，比人世间任何情感都慷慨激昂。
我突然懂了某位西方作家说过的一句话，如果二十五岁时不是共产党员，一辈子不会有希望；如果二十五岁以后还是，这一辈子也不会有什么希望。原来他说的共产党就是革命，讲的是一个梦想，当你二十五岁时有过一个激昂的梦想，一生不会太离谱，因为那是一个乌托邦式的寄托；可是二十五岁以后，你应该务实了，却还在相信遥远的梦想，大概人生就没什么希望了。
“乌托邦”这个词是音译的外来语，但在汉字里也有意思。代表“子虚乌有寄托出来的邦国”，它是一个实际上不存在，可是你心里相信它存在的国度，且你相信在这个国度里，没有阶级，人可以放弃一切自己私有的欲望去完成更大的爱。唯独年轻人会相信乌托邦，而寻找乌托邦的激情是惊人的。
没错，就是梦想。革命者自己营造出来的乌托邦国度，多半是现世里无法完成的梦想，总是会受到世俗之人所嘲笑，因此他是孤独的。
文学是不是去书写一个孤独者内心的荒凉，而使成功者或夺得政权的那个人感到害怕？因为他有所得也有所失，赢了政权却输了诗与美。
那么，为什么革命者都是失败者？为什么不把“革命者”这个角色给成功的人？
因为成功的人走向现世和权力，在现世和权力中，他无法再保有梦想。
青春的美是在于你决定除了青春之外，没有任何东西了，也不管以后是不是继续活着，是一种孤注一掷的挥霍。
年轻就会有这样的梦想，相信青春逝去之后，就不会再有任何让你动心的事情了，所以会有一种挥霍的心情，对于现实完全不在意。
你的生命里有没有什么不切实际的梦想？没错，就是不切实际，因为青春如果太切合实际，就不配叫做青春了。
因为青春本来就是一个巨大的梦想的嘉年华。
我现在读克鲁泡特金的作品都是当作诗来读，因为他一直相信人类终有一天会不需要政府，自动自发地去缴税、去建设，不需要他人来管理。我年轻的时候相信他，现在的我则相信这个社会一定会有阶级，一定会有穷人与富人。
也就是说，当你有一天说出“哪一个社会没有乞丐？”时，就表示你已经不再年轻了。
革命，真正的革命并不是动刀动枪，而是革除掉脑中腐败、霸道、堕落的部分。
一个社会里的失败者角色，其意义与重要性为何？司马迁的项羽、司马迁的荆轲，留在历史上，使失败者知道他就是该扮演失败者的角色，使他能发言去对抗成功者，才有所谓的思辨。
如果革命者不是因为充分认识自己而产生自觉，革命会变得非常危险。
当司马迁在汉武帝年代写楚汉相争时，已是事件发生七十年之后，这本禁书在知识分子间流传，让知识分子们有所警惕，知道自己的操守是会如此被记录的，我相信，这便是文学书写者所扮演的角色。
一九OO年，弗洛伊德发表《梦的解析》，他认为性是人最大的压抑，所以潜意识当中很多情欲的活动会变成创作的主题跟梦的主题，可是他忘了一件事，暴力也是人的压抑。如果从人类的进化来看，人在旷野中过着和动物一样的生活时，最暴力的人就会成为领袖，所以我们看到所有的原始民族身上会戴着凶猛动物的獠牙，表示他征服了这只动物，他是部族的英雄，这些獠牙饰品就是在展现他的暴力性。
如果暴力是一种野蛮，我们的矛盾即在于以为人一旦没有了野蛮和暴力，那就是完美的人性了，实情却恰恰相反，人反而开始失去生存的力量。文明和原始、进步和野蛮可能同时并存吗？如何保有暴力，而把暴力转化成美学，我相信是暴力孤独者一个重要的过程。
现在的电影有两个分级的标准，一个是性与色情，一个是暴力，这两样绝对是人类跨人文明的两大禁忌，也就是人类“想要又不敢要”的东西。不要性，你觉得好吗？你觉得性不好，这个社会老是会有色狼、性骚扰，但如果你的丈夫或是你的儿子都没有性的欲望，你大概也会觉得麻烦吧！
人性里还掩盖了多少我们不自知又不敢去想的状态？
暴力在迈人文明社会后转化形态，找到合理的位置，这是基耶斯洛夫斯基在电影里所要抨击的，不论在法律上如何为自己辩护，暴力还是暴力，你必须承认这是一个暴力。
经由教育、文化、媒体，不断去压抑另外一个人或一个族群，就是暴力。
原本应该在山野里奔跑的豹，而今被栅栏围住，所有野性的东西都无法发展。这里面牵涉的暴力本质是对生命的征服，在文明世界里面变成荒谬了，就像最后一只被列为环保动物的狼，对着大地哭嚎的那种荒凉性，最后丧失的是人类高贵的品质，接着反暴力的形态一起消失了。
当你读完贾平凹的《怀念狼》的时候，那只走向旷野的孤独的狼，就是人类最后的高贵品质，那种不被环保、不被豢养、不被驯服的孤独——狼驯服了就是狗，都变成狗以后，只有宠物， 自我的征服性和自我的挑战性不存在生命里面。
我们的正规教育好像是要把一个个活泼泼的生命，变成动物园里面的熊猫，变成保护动物，原本他们应该在山林里奔跑，却都被关闭起来、囚禁起来。
我们的社会已经变得很奇怪了，人们好像不知道什么是悲悯。有时候悲悯是一种煽动，为了一个不相关的领袖死亡，可以哭得一塌糊涂，但对于眼前的人的死亡却没有什么感觉。
如果你可以细心地去观察，会发现很多暴力是来自社会大众的“众口铄金”，这句成语是说，当每一张嘴巴都讲同样一句话，其力量足以把金子熔化，力量如此之大！而我们每一个人都可能曾经参与其中。
暴力是很难检查的，因为暴力的形式会伪装成另一种情感，我例子，因为爱和暴力是两种极端，却可能同时出现，唯有认知到这一点，暴力美学才有可能触碰到更根本的问题。
存在主义说，存在先于本质，不应该先对人的本质下定论之后再去搜罗存在的状态，存在的本身应该是观察的起点，即使荒谬，都应该去观察，而不能将其排除在外。
人不会永远在幸福安逸的状态，如果你对暴力本质不了解，它可能随时在身边发生。你要注意当人与人的落差太大时，暴力就会出现。美国可以很轻松地说这是恐怖分子策划的恐怖事件，可是当你到阿富汗、阿拉伯、土耳其旅行时，他们会告诉你：世界上只有一个恐怖分子，那就是美国。
这是你所听不到的声音。
人性对“恶”有更充足的了解，才能有“善”的发扬，所以我一直觉得很遗憾，荀子的性恶论没有继续发展，使得孟子的性善论就像小说里的大学生，变得不切实际。我们一定要知道，性善论和性恶论单独存在时都没有意义，必须让两者互动，引导到思辨、思维，才能对人性有最更深层、更高层次的探讨。
