信

“妈妈，这里面是什么呀？”

听见宝哥哥由远及近的声音，我下意识的回头看他。只见宝哥哥怀抱着一个磨旧了的牛皮纸盒子，从小卧室走了出来，脸上还挂着童真好奇的小表情。我扭头斜瞅着宝哥哥怀里的盒子，一时竟想不起来这盒子装了什么。

妈妈……

“哦，是妈妈的信”，我从宝哥哥的叫声中醒来，下意识的张口说道。

我有两盒子，一个红色的铁盒子，一个牛皮纸包的纸盒子；一个装着我从小到大的“小零碎”，一个装着信，两个“回忆的宝盒”。结婚后，我把它们放进小卧室衣柜最下面的抽屉里。有了宝哥哥之后，在家的日子更是忙得不亦乐乎，我几乎忘了衣服后面的这个小抽屉里还藏着两个装满我回忆的小盒子，直到今天被“好奇宝探险家”找了出来，我才又想起它们。

比起装满信的盒子，宝哥哥更钟情于那一盒子的“小零碎”，一个个掏出来，肆意摆弄着，看到不认识的物件就揪着我问：这个是什么呀，这个是什么呀……，我嘴里答着：这个是卷笔刀、这个是磁带、这是妈妈的校徽、这是一块水晶，这是一枚雨伞手表，这就是一粒纽扣……，脑子里一个个人，一件件事随着小物件闪烁着。

一天落幕，宝哥哥沉沉睡去，我突然想起白天被宝哥哥冷落了的牛皮纸盒。悄悄下床，拉开抽屉，取出被宝哥哥放的歪七扭八的盒子，端正坐在餐桌前，小心翼翼地取出厚厚的一摞信，各色的信纸在餐厅暖黄色的灯光下散发着温暖的、淡淡旧书潮气的味道。忘了有多久没有打开这个盒子，5年？或者更久……

在这厚厚的一摞里，有高中时B、X的来信，一封接一封，一年又一年，写了三年，攒了厚厚一大摞，那个时候每个月定时收到信的小兴奋直到现在还能感受得到，那种感觉像极了《小王子》里狐狸说的那样，“比如说，你在下午四点来，一到三点我就开始感觉幸福了，时间愈近，我愈幸福”，那种感觉应该就是“知道有信要来的幸福与期待”吧，那里藏着姐妹间的小秘密，藏着说不完的废话和假期相会的期待。

有大学时，高中一帮驻守“老补”姐妹兄弟的来信，想到那时收到他们的来信总是厚厚一封，打开一看，居然是每人写一封，然后塞进一个信封，想想一个个的逗*样，真是忍俊不禁，像是回到了假期的溜冰场，一大群人一个拉一个，一摔一大片，我总是被夹在中间保护着，因为他们都知道我笨笨的技术最差，怀念啊，我的青春；偶尔在一堆信里揪出J的来信，像是受气包似的夹在中间，信里还是那么“好话不会好好说的让人感动”，那个从初中到高中的同桌啊，那个穿着我的外套捉弄我捣蛋鬼，那个被我提着耳朵揪起来背单词可怜虫，那个总爱叫我“小伙”的讨厌鬼，那个骑着小木兰送我上开往大学的班车的欢喜冤家啊，居然藏着那么多的小心思，真的是满满的回忆。

还有转系时，好友写的离别信；有心情低落时，小烦人的安慰信；有另外城市的他和她的闲聊；有生日的贺卡；有圣诞的祝福；有某人的一塌日记，还有那个说好做一辈子哥们儿却非要加一句“嫁不出去联系我的”大傻蛋……

哈哈，居然还有图书馆、自习室、选修课上陌生人的小字条；还有隔壁系连我名字都写错的某某某……，想想那些年把这些都放进盒子里傻傻的自己，真是可爱又可笑。

在这一摞信纸下，叠放着一塌对折的信纸，不光是信纸，那里面还夹杂着练习本上撕下来的纸、课本最后一页的空白纸、写满公示的草稿纸…，十四年来，我从未认真的读完这里所有的字，原来是不敢读，后来是不想读，再后来就忘了读，直到今天，在这略带寒意的新年深夜，我认真读完了所有纸上的所有的字，就连草稿纸空隙里的我也一字一句认真读完了。读完的那一刻，我不知道该说什么，对不起？还是谢谢？我想应该说：祝好。

此时此刻，我突然明白那句话的意思了：做自己想做的，做自己觉得值得做的，即便很痛但没有遗憾。再看到班级群里的头像，我知道，原来那不是执念而是祝福，谢谢！

再次小心翼翼将这厚厚的信签收进盒子，放回抽屉。关上衣柜的那一霎那，我仿佛感受到一个个小精灵围绕着我，欢笑着，跳跃着，时而与我碰撞发出“咯咯咯”的笑声，时而又调皮的跳了很远。我看着它们笑着、跳着，有些渐行渐远模糊了背影，有些拂过我发梢，落在我肩上，至今与我在一起。感谢这些一笔一划的“信”，感谢它们曾给予我快乐和感动，感谢它们赠予我力量与勇气，感谢它们帮我留住那么多美好的回忆。仅管许久以来，它们都未曾被打开，但那些感觉早已化作力量藏在心底，于我而言，它们很珍贵，也很重要。

在这样的年代里，是否还能收到一封手写的来信，一笔一划，一字一句，或平淡真诚或情深谊长。我不禁想问，信是什么？是笔尖划过纸面的沙沙声？是手指触碰折痕的凸凹感？是写下“你好”的兴奋？还是写下“再见”的意犹未尽？也或许，只是寄信时的忐忑，收信时的幸福！

一封信，把故事真心实意地写在纸上，刻进时间里，再一翻开，你还是你，但那个世界里，还有我，那感觉很幸福。

今天的你，如果还能有幸能收到一封手写的来信，祝贺你。如果没有，那也没关系吖，给自己写一封信吧，或写给过去的自己，或写给未来的自己。

祝好！

2021-1-7日作业