因为你可爱，所以被人爱？

可爱，《现代汉语词典（第5版）》中的解释是：令人喜爱。在古汉语里，可爱=可怜，都是令人喜爱的意思。

“可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。”一句，说的就是这月亮美丽得动人。只是，可怜一词，到了今天，一不小心却遭遇了一百八十度的命运大反转。

罗兰巴特的《恋人絮语》里有篇文章，题为《“真可爱”》。

里面写：“可爱。说不清自己对情偶的爱慕究竟是怎么回事，恋人只好用了这么个呆板的词儿：‘可爱！’”

说是呆板，又总让人觉得这个形容里透着些许可爱。

对可爱一词的印象深刻，大概是在高一的某堂语文课上，老师读到：“我被人爱是因为我长得可爱并能赢得别人的喜爱。”彼时的我正被前排的某人笑嘻嘻地偷偷瞄着。“因为你可爱，所以被人爱。”这句话后来被断章取义出来似乎也有些俏皮的可爱。

当然，正经地说，这篇文章的标题其实是《父母与孩子之间的爱》——“所有这些经历凝聚并互相补充成为一种体验：那就是我被人爱。我被人爱是因为我是母亲的孩子。我被人爱是因为我孤立无援。我被人爱是因为我长得可爱并能赢得别人的喜爱。简而言之就是我被人爱是因为我有被人爱的资本——更确切的表达是：我被人爱是因为我是我。”

于是，可爱似乎不经意间成为了一个人被人爱的资本。

当然，可爱在今天几乎可以被放在任何地方，甚至有些像是“存在无意义”的假象。

就像日本作家四方田犬彦在《论可爱》一书中这样定义可爱一样：“小东西。让人莫名觉得怀念的东西。不守护它似乎就很容易受到伤害，脆弱而虚幻的东西。只是看一眼就让人拥有天真情感的东西。”

这样的一通解释下来，一本名叫《论可爱》的书似乎也不那么可爱了。

《论可爱》 目录

不同的人对于“可爱”大概有着不同的感觉，但大多不会脱离“亲切”、“单纯”“善意”、“憨厚”等具有温暖色调的词语。

比如，在百度搜索“可爱”，显示的结果五花八门。

可爱一词变成不同人心中的某些具体意象后，似乎也有些泛化的含义。当然，我更喜欢罗兰巴特在《恋人絮语》里的解构。

他把恋人每时每刻的心意流转精巧地解构，赤裸裸地把热恋中人的可爱（愚蠢或是荒谬？）表现出来。爱可能有无数种，但在巴特的解读下，其实分为几种心里状态而已。

“ 真可爱！这一赞叹并没表示丝毫具体的优点，只有情感熔铸的整体。它在显示整体的同时，又揭示出整体的不足；它想点明我迷恋的究竟是对方身上的什么东西，但这东西又是不可捉摸的；我好像被蒙在鼓里；我憋了半天，最终才挤出这么一个空泛的字眼，好像对方身上的确有唤起我爱慕之心的地方，但又无迹可寻。”

可爱似乎让人难以捉摸。 

“'非他/她不可'似乎构成了分析移情和恋爱移情的区别；前者具有普遍性，后者具有特殊性。“为什么成千上万的人中，我爱慕的是这一个？”对于他/她身上种种一切，我仔细回想，忍不住想说：多么可爱！可爱的意思就是，这是我喜爱的，也是唯一的。所以，“可爱”最贴切的翻译应该是拉丁文l'ipse：是他，确实就是他！"

可爱，又代表着独一无二。

“可爱”是筋疲力竭尽之后留下的无可奈何的痕迹，一种语言的匮乏。我斟字酌句，搜索肚肠，也无法恰如其分地形容我所爱的形象，无法确切表达我的爱欲，都头来，我不得不甘认——并使用——同意反复：这可爱的东西真可爱，或者，我爱你，因为你可爱，我爱你因为我爱你。迷恋的情愫构成了情话，但又箍死了情话。”

可爱，似乎最终也变成了即将词穷的最后稻草。

所以，爱情是什么呢？可爱又是什么呢？

爱情的本质，许是语言？两个陌生人相遇，确定彼此的特殊存在，无契约文书也无通行道德。语言不仅是它唯一可能的存在方式，也是维系的手段。

那可爱呢？某种情感的投射？可爱这个词的本义就是矛盾的吧？

因为我爱你，所以你身上种种都可爱？还是因为你可爱，所以我爱你？

我不知道。