《梨花开》14

秋收季节的忙碌

---

母亲从散口缸里取了几个前不久刚收摘的梨，那缸是万能的缸，有些年头了，除了放梨，过去还蓄水，储米，腌菜，还常常用来防贼鼠偷食，我们也常常用来做陷阱抓贼鼠。农村的秋冷得早，梨在树上留不了久，稍留久些便有人好眼红，所以通常稻谷收割的时候梨早已采摘完毕。

母亲一边朝那片金灿灿的丰收稻田走，一边吃着梨，这个时候她是不会说自己不爱吃梨，她知道那一缸子梨够整家人吃到冬天，到来年开春，值到最后那些剩余的梨干了心皱了皮为止，平日她将肉鱼等好吃的菜省下来，统统找个理由说不喜欢吃，这看似老掉牙的借口，经过她的口说出来便成真的了一样，是被编得真假难辨，也常骗得我们兄弟姐仨摸不着脑，小时候我们并不太理解母亲对食物的挑剔，甚至是无知的在心里想，母亲不是每天念叨着饮食要均衡么？可她自个是怎么个挑食，母亲挑食的印象从那会就扎心底儿落下。

母亲将其余的几个梨放入挑稻谷的袋子里，距离田地那点路对于干惯农活的母亲而言并不远，她常说：“即便是一两小时的路程，她也不觉得远。”

我们再一次被母亲糊弄，她要不觉得远干嘛宁愿带着疲倦上路而不在家逗留片刻，哪怕是稍微歇息半刻也好，她已连续割了七天稻，她要趁天黑前把稻谷挑回家，她要趁天黑前收好晒谷场，她还边啃梨边走呢，我们越发不解，只知道母亲就是个这么忙碌的人。

在这个秋收的季节，清蓝的天，风也干，太阳直接照到皮肤上没有遮挡，照到的皮肤有些火辣辣，还会黝黑起来，这样的季节没见得适合秋收，尽管田地里一片片金灿灿。

见父亲正在拉那只木板箍成的圆形稻桶她加快了脚步，她想乘机过去帮一把，她知道木稻桶要从残留的稻根上斩压过去费劲的很。

父亲常常告诉她说：“这是轻活，轻得很，一个人就没问题。”

父亲说话那股劲也常常出卖了他，母亲还是上去推了一把，一下稻桶走了好几米，父亲说话显然轻松了些许。

母亲拿出那些梨示意父亲：“站会吧，天气还好着，不用赶着割完。”

父亲说：“田湿，稻杆弄得全身泥巴。”

他俩说话看起来牛头不对马嘴，父亲抱怨泥巴的时候他已经接过梨并吃了起来。

他说：“我正忙活着呢。”

母亲趁父亲在吃梨，她要多割一些，好接得上父亲打稻的节奏，镰刀快速划过，割好稻一把把堆放起来，中间给稻桶让开一条道，母亲割稻时很少说话，她怕嘴多误了割稻。

傍晚回家，父亲从水田里带两尾鱼下菜，母亲还是依旧那样说：“瞧，鲜着呢，今个够肥的，妈不喜欢吃鱼，你赶紧趁热吃啊，小心点儿刺。”

父亲在一旁看了看，说：“来，鱼头鱼尾爸给夹掉，肉就归你咯。”

他们说话的语气和表情看不出是刚忙完一天活，尽管父亲身上还留有稻田的泥巴，谷粒子还留在他头发里没抖掉，母亲继续烧锅里的菜，等我吃完了，她才动起筷，这些，父母从不告诉我们他们他要这么做，夜慢慢安静下来，煤油灯抖动的火苗照亮母亲的脸颊。

母亲说：“忙碌的日子过得可带劲了，一闲下来就会发慌。”