“老家”的回忆：院子前面的那条公路

“老家”的院子前有条公路。

在没有修建嘉陵江石门大桥以前，这条公路是连接大石坝与市中心的唯一交通要道。

那时候公路不兴叫公路，我们叫它柏油马路。

柏油马路并不宽，但两车错行还是绰绰有余。“老家”的院子，就座落在公路的旁边。就这条公路至今还在，只是早已被改建扩建，变成了漂亮而宽阔的沥青公路。

那时候的公路很瓷实，不像现在修了挖，挖了修。从我记得这条公路起，到后来被扩宽改建，它一直都完好无损。

因为保存完好，也因为车辆较少（那时候还没开始搞建设，除了偶尔开过的货车和公共汽车，小车几乎没有），这条公路，一度成为院子里我和我的小伙伴们玩耍的重要场地之一。

男娃娃喜欢在马路上滑自制的滑轮车。一块厚实的木板，下面四个角各镶上一个滚珠滑轮，就成了一个滑轮车。玩的时候，“洋yy（很拽的样子）”地提着滑轮车，走到马路的坡顶，屁股坐在滑轮车木板的后面，双脚或拉直或弯曲，放在木板前面，双手向后一使劲，滑轮车便快速的向下滑动。胆子小的，双手紧紧抓住木板，屏住呼吸，享受着又惊险刺激，又紧张兴奋的快感。胆子大的，双手张开作飞翔状，还不时故意把滑轮车滑成S型，以凸显自己的能耐和胆量。

但是，这种简单的滑轮车只是少数孩子的荣耀，对于大多数孩子来说，拥有自己的滑轮车，并不是一件轻而易举的事。

所以，有这种滑轮车的孩子，常常会得到一些众星捧月的优越感，或者是一些额外的好处，比如，帮背书包、帮写作业、帮“打猪草割牛草”等等，“受贿”的好处嘛，就是能坐一坐滑轮车了。

滑轮车不常有，铁环却是每个男孩子的标配。在马路上滚铁环比赛，是男孩子们经常玩的戏码。他们在马路上排成一棑，“一百（预备），起”，随着一声口令，“叮”的一声，铁环撞击柏油路面，发出清脆的声响，紧接着就是铁勾护住铁环向前滚动时，金属的碰撞声以及男娃娃兴奋的喊叫声。

相较于男孩子的野性和顽皮，我们女孩子要内敛很多。虽然心里万分羡慕男孩子们能在马路上滑滑轮车滚铁环，却迫于大人嘴里“飞时女娃子”的压力，除了偶尔在马路上你追我赶瞎跑一气之外，再不敢有其他的造次。

除了玩，我和我的小伙伴们，还在这条公路上看了许多的闹热。

记忆最深的有两次。

一次是在一个夏日的上午。我记得那时刚刚放了暑假，天气还不是特别热，人们正在田间地头劳作。忽然，一阵阵高音喇叭的声音从红旗河沟方向的马路上由远及近，一个极其严肃的女声从高音喇叭里传出来。大人们不知发生了什么重要的事，纷纷丢下手里的活计，跑到离公路不远的高处站着观望。我和我的小伙伴们更是以百米冲刺的速度占领了有利地形。近了，才看清是由几辆敞篷货车组成的车队。第一辆是空车，车厢四周都拉着横符，车头顶上架着个大嗽叭，正在宣读着什么。后面的几辆车上，每辆车的车厢正前方都站着几个剃着光头的人，看不出是男是女，每个人都耷拉着脑袋，胸前挂着一块大大的白色的牌子，牌子上用黑色的毛笔字写着名字，名字上划着个大大的红叉❌。在他们的后面、靠着左右两边车厢，身穿军装戴着军帽的解放军手持长枪，无比威严的站在车上一动不动。车队在公路上以很慢很慢的速度从我们面前开过，向大石坝方向开去。过了很久，不知从什么地方又返回来，慢慢往观音桥方向去了。

中午回家后，爸爸告诉我和弟弟们，这叫“游街”。车上挂着牌子的人都是sixinfan，“游街”之后就会被拉到xin场去qiang毙。

爸爸说：“长大了莫干坏事，干了坏事是要遭拉去qiang毙的”。我本来就胆小，从此更加胆小如鼠了。

还有一次是在冬天。有一天天快黑的时候，公路上开来了一队军车。车头驾驶室里坐着两名身穿军装的解放军，绿色的车厢则被绿色的帆布大蓬围遮得严丝合缝，似乎连个蚂蚁都钻不进去。我和我的小伙伴们站在公路边看闹热。我们一边兴奋地12345数着军车的数量，一边好奇着解放军叔叔的车里装的是啥。数着想着，想着数着，没想到车队竟然停下来了。小伙伴们特高兴，聚集在一起充分发挥自己的想像力，七嘴八舌讨论军车里装的究竟是什么。有说装的枪，有说装的子弹，有说装的大炮，有说装的坦克，有说装的飞机，反正也没个准，随便说。

小伙伴里有个跟我差不多大的男孩子，胆子大，平时特别皮。他说一会儿天黑了他要偷偷去看一看，那些军车里面肯定装的是飞机。我们都以为他是在“冒皮皮，打飞机”，必竟解放军叔叔手里有枪，枪可不是闹着玩的。

没想到他还真去了。去了就悲剧了。等我们听到他的哭嚎声跑过去一看，两个解放军叔叔正一人拉着他的一支手，他半坐在地上，双脚乱弹，嘴里不停地哭喊着：“我要我爸爸，我要我爸爸……”我们以为解放军叔叔要把他拉走，吓得赶紧跑上前去抱着他，哀求解放军叔叔不要把他拉走。

“他不是要找他爸爸吗？你们带他去找吧，不要跑到我们这里来玩。”解放军叔叔说完就回到车上去了。我们拉着小伙伴往院子里走去。走着走着，一个大哥哥忽然指着那个小伙伴哈哈大笑起来，笑得我们莫其妙。

“他刚才不都不是说的我要我爸爸，我要我爸爸，他说的是我要屙粑粑，我要屙粑粑，哈哈哈，哈哈哈，笑死我了，笑死我了，还以为你胆子有好大也，结果连屎都遭黑（吓）出来了。”

哈哈哈，我们哄堂大笑。此后很多年，这个笑话成了院子里小伙伴们最金典、最经久不衰的笑料。

当然，小孩子的生活里，也不可能只有快乐。在我的记忆里，院子前的这条公路上还发生过一件让我挨打的事儿。

那一年我大概4、5岁的样子，日常的任务就是照顾弟弟。有一天，公路上来了一个卖草帽的人。爸爸妈妈叮嘱我“在家看好弟弟”后就到家对面的公路（我家在公路的旁边）买草帽。爸妈前脚一走，我后脚就牵着弟弟走到公路边观望。本来是想等爸妈买了草帽跟他们一起回家的，不料看到卖草帽的挑子上挂着一种漂亮的小草帽后，我忘了爸爸妈妈的叮嘱，忘了身边还有个弟弟。我眼里冒着星光，那顶漂亮的小草帽在星光里飞舞，牵引着我向着它跑去。刚把小草帽拿到手上还没仔细看呢，就听到耳边传来一阵刹车声以及我爸妈的惊叫呼喊声。我转头一看，弟弟躺在公路上，一辆大卡车停在他身边。我一下子惊呆了，吓得站在原地一动不动，手里，还拿着那顶小草帽。

幸好，大卡车刹车及时，弟弟只是因为惊吓摔倒在地上，手指受了一点伤。但是为了让我明白和记住照顾弟弟的重要性，我被妈妈狠狠地打了一顿。

那时候的家庭教育都是这样简单粗暴。爸爸妈妈为了全家老小能填饱肚子，一天忙到黑，一年忙到头，累死累活的，哪有耐心和精力跟小孩子慢慢讲道理！我和我的小伙伴们，哪个不是一边挨打一边茁壮成长。长大了，哪个不是对自己的爸爸妈妈又贴心又孝顺。哪像我们的后辈，骂也骂不得，打也打不得，一会儿叛逆期一会儿青春期的，好不容易侍弄着长大了，我们却不明不明白的，变成了被他（她）们“遗忘”的一代人。

柏油马路上还有一样东西，比玩和看闹热更吸引着我和我的小伙伴，那就是火热的夏天，在公路上一遍遍叫卖的冰糕。

那时候卖冰糕的人很少，而且基本上是上了点年纪的婆婆。她们把冰糕装在一个半人高的里外都有棉被包裹的木箱子里，再把箱在放在一个正方形的滑轮车上，用绳子拉着在公路叫卖。装着冰糕的滑轮车摩擦柏油路面，发出很大的“哗哗”声，伴着婆婆叫卖冰糕的声音：冰糕凉快，凉快冰糕。那两种声音交织在一起，就像一曲无比美妙动听的音乐，不，应该比音乐更美妙更动听。这声音具有很强的穿透力，无论是在院子里的哪个犄角旮旯，只要听到这两种声音，也无论我们当时在干什么，都会为之无限神往，直到那个“冰糕凉快，凉快冰糕”从我们的听力范围内消失。

冰糕五分钱一根。在那个饭都吃不饱的年代，它是我和我的小伙伴们可望而不及的奢侈品。后来条件好一些了，能吃上冰糕了，我们也慢慢长大了。

再后来，时代变了，我和我的小伙伴们，跟院子前的那条公路一样，也变了。而那些曾经流转的岁月和往昔，却被尘封在心里的某个角落，成为永久的永不会磨灭的记忆。