第六十七章：锁闭式结构
第二天早上，陈可恩从睡梦中苏醒过来后，便察觉到脑袋像是被针扎了一般，很痛。于是他用手按住脑袋，另一只手则撑着床板。原以为这样就可以缓解一下疼痛，谁知他的脑袋却变得越来越痛了。他忍着头痛，想从床上爬起来，去客厅喝点水。可是当他双手撑着床板时，他的胃像是要翻转过来一般，令他不得不“哎呦”一声又倒了回去。
肚子时不时传来的剧痛，迫使他不得不在床上多休息一会。这时，窗外忽然吹进一阵冷风，衣服上残余的酒精味随即扑入他的鼻子，令陈可恩来不及作任何思考，直接掀开被子往厕所的方向跑去。还没来得及关上门，他就吐了，那夹杂着食物和胃酸的液体慢慢地往地面流去。他跪在马桶面前，用手撑着地面，另一只手则不停地从盒里抽出纸巾。
“早知道这么难受，”他一边用纸巾堵住嘴巴，一边乱七八糟地想着，“昨晚我就不出这个门了。”
吐着吐着，陈可恩忽然觉得他的鼻子不再属于他的了。因为上面总是传来一些“刺刺”的感觉。他摊在地上，想爬起来却做不到。可是，如果他现在不下去买一瓶酸奶，那么他今天就别想做出什么事来。休息了半个小时左右，他艰难地从地上捡起衣服，然后缓缓地往楼下走去。至于衣服为什么会出现在地上，他已记不清具体的原因。
“下次再也不喝酒了。”在接下来的五分钟里，陈可恩一边按着快要爆炸的脑袋，一边用手捂住快要被烧坏的胃。在他的正前方，有两个穿着白色上衣加黑色裤子的上班族。见他们睡意绵绵的样子，陈可恩也知道他们并不想上班。如果不用交房租，如果不用还车贷，他们或许不睡到下午三四点是不会起床的。
“如果大家都没有经济压力，那该有多好呀。”他摇晃着脑袋，走进一间小卖部。
小卖部门口有几个小学生，他们的眼睛正盯着玩具区的商品不放，例如枪、陀螺、四驱车之类的。每逢周一到周五的早上，在这里总能看到他们的身影。对于这些小学生来说，每天似乎都是新的，总有高兴不过来的快乐。他们好像还没有尝过烦恼的滋味，每次面对新事物能够露出灿烂的微笑。
哪怕在期末考试的试卷上出现一大片红色的叉叉，哪怕老师经常要求他们拿着不到六十分的试卷交给父母签名，也无法令他们对事物感到绝望。这一点与成年人正好相反。成年人，总是过分的把还没有发生的事或不可能发生的事，假想着它即将到来，然后把本该用来享受快乐的时间用来接受来自烦恼的折磨。
“老板，多少钱？”陈可恩从冰箱里拿出两瓶酸奶问道。
老板用手比划了一个七，然后低着头继续看他的悬疑推理小说。
用手机扫了一下二维码，然后陈可恩往街的另一边走去。他抿着酸奶，见太阳躲在云朵里缓缓地散发出光芒，照耀它脚下那些刚刚冒出绿芽的小草们，陈可恩忽然觉得眼前这种生机勃勃的情景，依靠他的文笔是描述不出来。除外，在他面前卖豆腐花的阿姨，她将饭盒绑好递给女孩的画面，也不是他单靠几个字就能描述出来。
“靓仔，要不要来一份？”卖豆腐花的阿姨打断了陈可恩的思路说道。
陈可恩摇了摇脑袋，说不要，然后离开了此地。这位阿姨并没有因为陈可恩的拒绝，放弃迎接下一位可能购买东西的顾客。对于这些起早贪黑的打工人，陈可恩心里是很佩服的。他们不管生活多么艰难，依旧将微笑送给每一个与她擦肩而过的陌生人。正是他写小说想传递的精神力量。他希望通过自己的文字，温暖流落在世界各地的孤独者。
“现在我还能做到吗？”他心里想着，十分忧伤，然后往出租屋的方向走去。
当微风吹起他的卷发时，拖鞋也在地砖上发出哒哒的作响。陈可恩用力将最后一口酸奶吸到他的胃里去。现在他感觉好了很多，胃似乎也停止了翻转。他用投篮的姿势将酸奶扔进垃圾桶。之后，他从消防器材里取出一把备用钥匙。见房间里面乱七八糟的，他也没力气去收拾，只能任由袜子挂在他心爱的书籍上。
他躺在沙发上，打算休息十五分钟，就奋笔疾书。谁知躺下去以后他觉得沙发越来越柔软，弄得他只想一觉睡到天崩地裂、海枯石烂。在睡意朦胧之下，他将棉被捏成个人形，然后双手抱着它，另一脚则架在上面去。带着这几个问题，陈可恩逐渐进入梦境之中：“我要以一个什么样的角度去描写路小琪的经历？如果我按照女方的视角去描述，我会不会驾驭不了女方的内心活动？如果我以男方的视角去描述，会不会忽略路小琪的感受？”
在梦里，他梦见自己一心想完成的第二部长篇小说，获得2030年的诺贝尔文学奖。他坐在贵宾台上，翘起他的二郎腿，接受主持人的提问。主持人问他，这部小说是从哪里获得灵感的。他回答说，是从一个乞丐身上收集过来的。然后，他向观众台看了一眼，见上万的读者聚集在这里，只想听听他的创作经历，便偷偷地笑出了声。随后主持人又问他：“这部作品最吸引人的地方是什么？”他回答说，女主角对男生爱与不爱之间的界限最吸引人。
太阳透过席子照射进来，在地上流下许多印花。 陈可恩的牙齿也在房间里闪闪发光，他还是一次从睡梦中笑醒。以至于他恋恋不舍地抱着枕头，希望这个梦可以晚一些时候再消散。他心里甜滋滋的，好不容易才将刚才的梦连续上去。自从拿起笔以后，他一直处于焦虑的状态，很少有这么开心的时刻。他自然不会让美梦那么快就消失。所以，他又睡到了中午十二点。
“好了，该起床干点实际的。”陈可恩对自己这样说道。
当他再次坐上书桌时，才发觉初稿已布满一层灰。距离上次写作，已过去两个月。这两个月他一直处于焦虑的状态，始终没能写出一篇完全的文章。“希望这次能写点什么出来。”想到这里，他从厕所里拿出两条抹布，把房间内外都打扫了一遍。至于袜子和含有酒精味的衣服，被他扔进洗衣机里面进行反复的翻转。
之后，他将笔和纸一一摆在书桌上。由于核心的内容，他上次就已经写好了。这次他需要做的事是将大纲写好，以及介绍路小琪的家世背景。然而，这并不是一件简单的事，要不然他也不会花了那么多时间迟迟没有写好。他摊开草稿纸，挺直腰板，手握一只价值不菲的铅字笔，大有一种“写就传奇一生的故事”的气势。
“路小琪一九六五年出生于武汉，”陈可恩一边回想，一边写道，“父亲从事地产买卖行业。”
纸张上还没写满一百个字呢，陈可恩就在想象这部作品完成以后的样子。在他的想象之中，第二部小说出版后，他成为新一代的文学大师。因为他用更简单、更直白的文字将人类灵魂深处善与恶的交战写了出来。在他的影响之下，他甚至改变了当今戏子称霸舞台的局面。人们不再把明星当作他们崇拜的偶像，而是崇拜那些在书中传递最新的思想的作家们。因为......
随着人们价值观的改变，他们的生活也因此得到了改善。这种改善并不是因为物质的增加带来的变化，而是随着人们阅读越来越多的文学作品，他们得到了越多越多的精神财富，生活因此变得更加精彩。具体一点，即在喝一杯白开水的情况之下，人们也能咏唱出一首千古绝句：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”
在想象力逐渐消退之后，陈可恩开始认真思考他的小说：“第二部小说的结构，这次我要采用西欧戏剧中最典型的锁闭式。只要我能将这种戏剧的创作手法全盘吸收，然后去除里面一些不必要的片段，再融入我们中华民族特有的格律诗加以创新。或许，这部小说就不会像第一部小说那样，面临失败。”
这种锁闭式结构，其实就是运用因果颠倒的叙述手法，从故事接近高潮的前夕进入情境，然后直奔高潮，走向尾声，揭示事件的结果。然后，再把事件的起因通过追述或插叙的方式交代出来。这种手法不但能营造出一种悬念吸引读者继续读下去，还能节省一些不必要的章节。第二部小说的结构，陈可恩就打算用这种方法。可是，当他拿起笔时，却赫然发现自己无法在纸张上写下任何一个字。
“我竟然写不出字？”陈可恩感到惊讶，不能理解这是怎么一回事。
