2023-09-14《百年孤独》中的轮回

开拓、权势、纵欲、沉思，这四种特征，在家族七代人身上，其实是不断重复出现，甚至有所交叉的。

理解这部小说的一个关键词就是“重复”，或者用中国人喜欢说的词就是“轮回”。

“重复”这一点，从家族成员的名字上就可以看出。

很多人看《百年孤独》，一个特别大的困惑就是，搞不清楚到底谁是谁，谁跟谁又是什么关系。

书里面的名字如果是全名，往往会很长，比如家族第一代的族长何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚。

而且，很多名字会反复出现，明明是不同代的不同人，却有相同的名字。

因为家族给后代取名字时，会从长辈的名字中挑。

其实，在早期的《百年孤独》版本里，作家本人也搞混过，弄错了人物之间的辈分关系。

在家族所有名字里，出现频率最高的是三个：

阿尔卡蒂奥、奥雷里亚诺和蕾梅黛丝。

这三个名字也代表着人物的鲜明特征。

凡是叫阿尔卡蒂奥的，都属于外向型人格，往往鲁莽而强壮，做事不考虑后果，都有纵欲者倾向。

叫奥雷里亚诺的，都属于内向型，偏好思考，享受独处，性格容易抑郁，身上都有沉思者的特征。

叫蕾梅黛丝的，都是绝世大美女。

名字代表着命运。

一方面代表着叫这个名字的人的命运，另一方面代表着整个家族在重复中向前推进。

“这个家族的历史不过是一系列无可改变的重复，若不是车轴在进程中必不可免地磨损，这旋转的车轮将永远滚动下去。”

书里的人物其实也有这种自觉，并且也会下意识地去反抗这种命定的安排。

比如，第四代的一对双胞胎，也就是纵欲者和他的兄弟，名字正是阿尔卡蒂奥和奥雷里亚诺。

小的时候，这两个小家伙会刻意表演他们的相似，比如两个人吃饭，一个人会故意模仿，看起来就是像一个人对着镜子吃饭。

他们两个人也会恶作剧般互换身份，以此来作弄长辈。

后来，大家怀疑，在这种互换身份的过程里，他俩自己也分不清楚自己究竟是阿尔卡蒂奥还是奥雷里亚诺。

一个证据就是，阿尔卡蒂奥表现得越发忧郁，而奥雷里亚诺却越长越活泼。

这明显就是搞混了。

再或者，是他们有意想要突破这个名字带给自己的命运的禁锢。

再比如，家族第五代的一位女性，离开马孔多去欧洲留学。

她曾经和自己当时的未婚夫说起来自己的家族。

她喜欢马孔多，愿意跟丈夫在那里终老一生。

但是，生下来的两个儿子，绝对不能再叫奥雷里亚诺以及阿尔卡蒂奥；生下来的女儿，也绝对不能再叫蕾梅黛丝。

你看，她也想要摆脱家族这种轮回的命运。

但是，她还是逃脱不了已经写好的命运。

回到马孔多之后，她同一个叫奥雷里亚诺的家族成员陷入了爱情。

这个奥雷里亚诺就是沉思者。

他们生下了家族的最后一人，一个长着猪尾巴的孩子。

理解这部小说的另外两个关键词，是权力和爱情。

权力和爱情其实是马尔克斯作品中两个永恒的主题。

他擅长写权力和爱情对人的改变。

人会为爱痴迷，也会为权力痴迷。

后果都是惊人的。

《百年孤独》漫长的七代人历史，其实就是权力和爱情的不断重复。

这里的权力，有时是像权势者那样直接的军事权力，有时是家族内部族长的权力，权力造就权势者，造就族长，造就小独裁者。

这里的爱情，有时是古典意义上对爱情的追逐，有时则表现为欲望的满足，它造就了纵欲者，也让沉思者走向灭亡。

它们不断重复回响，直到家族命运走向终结。