犹如故人归

下午翻自己的手机相册，一万五千多的照片。

太多了，几乎都是花草树木天空白云。一路删除过去。

一直不舍得去删除，总觉得每一张照片，都是截取了一段时光，定格成了光阴的样子，变得有意义，变得不同。

也发现一些自己的自拍照。

或许是因为疫情的缘故，竟然发现这几年，所有的自拍，都是在旅途中，都是戴了口罩戴了棒球帽的。竟然难以找到一张没戴口罩、没戴棒球帽的样子。

真是一段不同的岁月。或许三年前，无论如何也想不到自己会戴口罩留下那么多影像。

很难得的，找到一张。去年十月三十日，在乡下的公路上，旁边稻田金黄色。

我记得自己把手机摆在车子引擎盖上，勉强给自己拍了一个侧影。不戴口罩的。

还有一张也是去年十月十一日，我从四川回来的火车里，夜晚，对着玻璃窗，自拍了一个正面。

一万五千多的照片，承载了太多的回忆往事。

删也好难删。

晚上河边散步。

天气依然很热。汗水朴漱漱地往下淌，尤其流过胸乳间的，皮肤上痒痒麻麻的。瞬间想起一句话：

——“好像你的指甲划过……”

男女之间，最美好的状态应该是怎样？

我想应该是有无数的拥抱与亲吻。倒并非要进入到最后无间的身体运动。

那种随时随地都上去抱一下，相拥一下，拍拍她的肩膀背部，还有屁股，捏捏她的脸蛋，啄她几下嘴唇，托托她的下巴，抚抚她的脑袋头发，咬咬她的耳垂，抵抵她的额头，蹭蹭她的鼻尖……说几句贴己的言语。

我以前一直喜欢穿棉质的面料的衣服。纯棉质的。无论是裤子还是外套，衬衫还是内裤。所有的颜色，除了黑色就是藏蓝色。好像所有的裤子都差不多。衬衫几乎都是白色。同一个款式的白衬衫，会一下买两件。

我喜欢棉布白衬衫，从夏天穿到冬天。长袖、短袖。厚的、薄的。斜纹、平纹。宽松、收腰。

一直洗到领口发毛，领子软塌塌。也不舍得扔掉。

这些年，市面上已经很难买到百分百纯棉的衬衫。

渐渐也开始穿得少了。

尤其夏季，改穿针织的T恤。舒服有弹性，没有梭织面料那么紧绷。

但，看了镜子里的自己，总觉得，无论如何，还是梭织面料的面部白衬衫合我心意。

那种固执与偏爱，一直停留在心底。就像以前一个故事的结尾，他这样写：

“她辞了工作，到了另一个城市。她知道，他在满城疯找她。可她却像赌气似的，故意藏起来，不让他找到。

一月又一年，他真的没再找了。

工作并不很顺意，她依旧黑黑的直长发，素雅清新的小碎花长裙子，身边有的是追求者。

灰西装、黑甲克、卡其毛衣……

一个又一个，他们精致浪漫，她肆意流连。却再没人在白衬衣里抱紧她拥吻、吸着烟时，离她很远，远远地眯起眼看着她。

甚至有点孩子气，有点发神经地，很突然地带她去某个荒芜的地方看小风景，很陌生的小饭馆，吃小美食。

一天，她整理衣柜，无意间从柜底翻出一件旧的白棉布衬衣。她穿上，柔软舒适，亲密得与肌肤相融。她突然醒悟，泪雨滂沱。

寻觅多年，原来自己想要的，不过是一个朴实宽厚的肩膀，如白棉布衬衣一样简单。”