敬畏生命，梦见瓦伦蒂诺

5

泪洒洛杉矶，吕碧城乘火车自西向东，横贯美国中部，经亚利桑那州科罗拉多大峡谷、丹佛、芝加哥，前往纽约。

科罗拉多大峡谷是一处举世闻名的自然奇观，堪称“在太空唯一可用肉眼看到的自然景观”。峡谷全长446千米，宽度在6千米至25千米之间，平均谷深1600米，最大深度达1740米。峡谷呈东西走向，蜿蜒曲折，像一条桀骜不驯的巨蟒，匍伏在凯巴布高原之上。科罗拉多河在谷底汹涌向前，形成两山壁立，一水中流的壮观景象。峡谷两岸，都是红色的巨岩断层，从谷底到顶部分布着从寒武纪到新生代各个时期的岩层，层次清晰，色调各异，并且含有各个地质年代的代表性生物化石，在太阳光的照射下，岩层呈现出缤纷斑斓的迷幻色彩，宛若置身仙境之中。

时值冬日，大峡谷平坦的谷顶毫无遮掩，寒冷的冬风直吹得游人瑟瑟发抖。吕碧城披着貂 冒着寒风，大着胆子向峭壁下的深渊俯视。尽管有护栏围着，但是深不可测的深渊仍然让人心惊胆寒。真不知道几千万年甚至几亿年前，是哪个英雄手执一枚利斧，手起斧落，凿成了现在的科罗拉多大峡谷。

在大自然的鬼斧神工面前，人类显得如此渺小。如果没有同行的旅人，只有你一个人站在这里，你会以为走到了世界的尽头，时间也在此凝滞，你甚至会感觉自己像是个天外来客，脚下深的不是地球，而是某处只有在世界大战的科幻片里才会出现的异星球场景，内心里充满了对气势磅礴的自然奇迹的震慑和敬畏。

吕碧城所居爱力陶佛尔旅馆高踞山之巅，同宿同行的游客兴奋地租赁骡马，沿石级而下到峡谷底部探险，而吕碧城害怕在这么陡峭的山壁间行进，不得不望洋兴叹。下到谷底，没有十天半月不能将峡谷胜景尽收眼底。而峡谷之上，只消一个小时，就已概览峡谷风貌。

很多美景，或许，你根本无须深入探秘。只匆匆一瞥，那种震撼就足以让你铭记一生。

6

横贯美国的旅程是漫长而新鲜的，只有到了纽约，吕碧城才有一种熟悉而亲切的感觉。高太巍峨的“自由女神”依旧右手高擎火炬，左手捧着《独立宣言》，矗立在哈德逊河口；曾经就读过两年的哥伦比亚大学，校园里的林荫小路还是那样幽静；曾经居住过六个月的Hotel Pennsy Lvania旅馆，还和原来一样人来人往，热闹非凡。不变的是景物，变的是旅人的心情。

在美国盘桓了5个月，1927年2月12日，吕碧城乘坐“奥林匹克号”巨轮，横渡大西洋，开始了下一站——陌生而精彩的欧洲之旅。

“奥林匹克号”是一艘46000吨的巨轮，一共有6层，光升降梯就有3具。整体布置美轮美奂，宏丽不啻皇宫。头等舱有男女五百余人，餐厅也是分等级的。头等舱的乘客都穿着晚装就餐，餐厅的侍者也都身着礼服，宾客放纵豪饮。吕碧城素来不善饮酒，在大家的劝说下，也勉强饮了少许。

开始两日的海上航行，世称风浪最剧烈的大西洋居然风平浪静，一点也没有感觉到大海颠簸的不适，吕碧城和其他旅客饮酒笑闹舞蹈，几乎忘记了自己身处何处。但是到了第三天，天气骤变，“奥林匹克号”在风浪中颠簸摇摆，吕碧城晕船厉害，不得不仰卧舱中。同舱的友人好心送来一篮鲜花，岂料浓郁的花香气加剧了不适，令吕碧城夜不能寐。

在瞭眯的一霎，吕碧城仿佛突然看见一个顾秀的身影闪人舱中，仔细一看，原来竟是瓦伦蒂诺！只见他手持浅蓝色名片递给吕碧城，名片上说明他是音乐教师。吕碧城很奇怪，舱门用铁钩钩住通风，只留二三寸的细缝，这一个大活人是怎么挤进来的呢？想到此，不禁毛发悚然。未及通话，蕋然醒来，发现自己原来是在做梦。忽然大悟，那日正是2月14日，西方的情人节（也叫瓦伦丁节），而瓦伦蒂诺与瓦伦丁姓氏相同，尾音相近，或许因此才会梦见他吧？又可能是因为在纽约时，听闻瓦伦蒂诺去世的消息，所以才会有此怪异突兀的梦吧？不管是什么原因，情人节的那天梦见了一位相貌与演技皆佳的当红男影星，也算是旅程中的一件值得记忆的好事了。