《免费》——时代的巨兽

现在市面上有很多讲述时代的书。

观念的变革，科技的进步，往往是我们平凡人所难以察觉的。太多的求生让我们深深地陷在凡尘俗世之中，忽略了我们身处在一个如此伟大的时代。

例如：《删除》《失控》《浪潮之巅》《3D打印》《第三次工业革命》《世界是平的》。这些略带科普性质的“技术性史书”（作者生造的词），将我们未曾注意的现实带到我们面前来。

而《免费》，就是其中的一本。

笔者所谓的“技术性史书”往往都有一个特点，它在写作的初衷上往往有一个预设的概念，整本书围绕这个概念去写作。而不像通史那样，按照年代来写作。顾名思义，这本书就是围绕“免费”这个概念来写的。

笔者本身是一个开书店的人，很人多来店里看到《免费》时，大多都会调笑：“这本书是免费的，拿走就是了。”然而事实上，这本书的作者克里斯.安德森在出版之处就想过让这本书尽量以免费的方式传播出去，对于购书者而言，也算是一语成箴了。

免费并不是一个自古就有的概念。在中古时期，生产力低下，在生活的方方面面都是必须要收费的，但是随着科技的发展，渐渐地免费成为了一种营销的需要。

武侠小说里，侠客坐在桌前点了二两酒，店家自然会送上两碟花生米；平日里我们去吃面，面馆里有自助的泡菜区，可以打一碟泡菜浇上红油吃；在美国也曾流行过酒馆里喝酒就送免费的午餐。

花生米、泡菜、午餐，他们都是免费的，不收顾客一毛钱。按照平常的观念来看，他们纯粹是有病，白送东西怎么能盈利呢？

然而这些免费的小东西，给他们带来了巨大的客流量，而客流量带来的更大的利润，这时免费的那点小东西就显得非常划得来了。

也许很多人把这解释为人的一种占小便宜的心理，但是这种偷懒的解释让他们错过了时代的潮流。

时间往前拨，我们来到《世界是平的》讲述的年代，互联网让世界变平，触指之间美国和中国便能同时对话。还记得那时上网是按小时收费的，网站邮箱的使用也需要交纳不少年费，博客也是付费使用的。

还记得弹窗广告吗？一点开雅虎，就会弹出很多奇奇怪怪的网站，那时的网站几乎都是利用这样的方式来实现盈利。后来谷歌出现，谷歌利用自己的搜索引擎，对用户进行精确的广告投放，在提高点击率的同时，点击量也有了实质的意义，商户也愿意提供更高的投资在互联网这个新媒体中。

渐渐地，广告镶嵌在网站之中，我们在浏览网站的时候常常会惊奇旁边的小窗口会显示我们最近搜索过的东西。

这是为什么呢？让我们换一个方式来讲述。

QQ人人都在用，它的会员注册是免费的，甚至大部分的服务都是免费的，很多人已经回想不起来，现在QQ多少免费的服务当初是收费的。还记得有人为了一个五位数的QQ号愿意出很高的价格，当年甚至有人利用QQ表情来赚钱，一套五十几张的自定义QQ表情能卖到五十块的高价。

还记得当年的雅虎邮箱，为了几十兆的邮箱，每年需要支付一笔年费。还有云储存空间，十几兆的试用，想要更多的空间就需要几十块几百块的年费。

那些收费的一切，现在都免费了。

QQ表情现在都可以免费下载，邮箱有好几个G的免费空间，百度云空间甚至有1000G的免费空间。

这是为什么呢？让我们再换一个方式来讲述。

逛万达广场现在已经成为很多人杀时间的方式，我们在万达广场里可以享受到干净的厕所，齐全的公共设施。在反光的地板上磨高跟鞋的时候，你可曾想过，这一切都是免费为顾客提供的，万达广场为什么会这么做呢？

是的，这一切跟花生米、泡菜、免费午餐（有一句有名的话就叫：天下没有免费的午餐）的目的是一样一样的：为了吸引客流量。

而客流量可以吸引商户。

商户向万达交纳租金，商户在为万达的客流量买单，所以万达真正的客户是商户，而不是消费者。

换而言之，万达通过自身商业形象的营销换取客流量，而客流量才是他们真正的商品，商户才是他们真正的客户。

我们是被免费的服务吸引过去的客流量，我们在无意识的人群之中行走，货比三家，在万达中恋爱思考争论。

但我们可能从未意识到，我们是被免费吸引过去的商品。免费让我们成为了商品。

为什么会有免费的网游？因为有愿意为了虐免费玩家而付费的人民币玩家。

免费的概念已经揭晓了，让我们继续深化一下这个概念。

帖吧作为论坛的一个衍生品，现在已经成为一个独立的大项目，我们在免费试用帖吧的时候，同时也在点击帖吧推送的广告，为百度盈利。不仅如此，我们在帖吧的言论，在帖吧的照片，在帖吧的任何一次点击，都会充实百度的大数据。而我们的隐私和信息早已被百度出售给各大公司，用于分析和营销——你收到过莫名其妙的推销广告吗？想想你在帖吧泄露过什么自己的私人信息没有。

你在用搜索引擎吗？你在用滴滴打车吗？你还在社交网络上完善自己的个人信息就为了那点社区奖励吗？

这些都是免费的，然而天下没有免费的午餐。

免费意味着提供自己的隐私，售卖自己的信息，互联网在人们还没有足够的隐私意识时随意榨取用户的隐私，为自己牟利。

然而一切继续免费，我们在免费之中侵泡，丝毫没有察觉的同时，免费已经被我们塞满了肚子，成为了一只巨兽。

它无声地潜伏着。

被《免费》的作者克里斯.安德森发现，并描述了出来。

而我们继续无视。

因为《免费》这本书，是收费的。

【本文首发蝌蚪五线谱】

——————————————————————————————————————

要是读得开心，请点一下喜欢。

要是想看到更多这样的文章，就点一下关注啦。