家乡的路

     老家今年成立了农业合作社，村里为了收割方便，给村里铺了村村通，水泥的道路普好后，以前一下雨就泥泞不堪坑坑洼洼的日期一去不复返。

    上小学的时候个子矮，老家住在典型的黄土高原披上，学校在村里唯一一个称得上景点的水库边上。一到下雨天，本来就遥远的上学路更加艰难。一个小孩子扛着一人高的大伞，穿着到膝盖的黑色雨鞋，从身后背面看过去，就看到一个伞悬在半空看不到人就一双黑色的雨鞋带着雨伞往前走，不经意看，会错误的以为发生了灵异事件。虽然下雨天可以玩泥巴，但是比起艰难上学路，我更喜欢晴天里的万里无云下，在路边的草丛中捉小虫子，找小果子吃。

     小时候对老家的路记忆深刻的另一个映像是去外婆家，外婆家住在县城的边上，母亲每次回娘家会带上我。母亲不会骑自行车，我们去外婆家也只能走路。小时候觉得走路太累，路上也是尘土飞扬，一天来回需要四五个小时，所以提起走亲戚就特别头疼。走在路上总期盼这有个村庄，可以早点来到，这样的话，村庄里面就会有人，母亲偶尔会和他们聊一些家长里短，有可能还认识，会请我们去他家河口清冽的进水，吃点零食。

     上大学后，离家去外地上学，每次母亲或者父亲会送我到镇上，也都是走着去，拉着行李箱，边走边叮嘱。还是原来出村的路，上面铺了石子，行李箱与不平的石子间摩擦，发出声响，听起来并不嘈杂，好似给我们的对话伴乐似的。

       工作后全国各地漂泊，无论走多远，过年过节还是会回家，慢慢的村子在变化，村里铺了水泥路，装了路灯，路边还栽了樱花树，杂草除的干干净净。父母的背也越来越弯，头发花白，回家的时候母亲总会站在门口的水泥路上老远的等我回家。

        家乡的路越来越平坦，我们也走的越来越远，修好的路走的人并没有以前多了，只有农忙、过节时候路上的车会多起来，不会像以前一样走路、骑自行车，可以打招呼、聊天。路还是原来的路，路也已经不是原来的路了。