立冬

想把你的秘密还给你
把山还给陡峭
把夜晚，还给古都的庙

止步于立冬的人
用八重樱念及另一个人的馥郁
也只能以零落的诗意
拔节，雪的慈悲

有些界限是模糊的
比如花朵和红叶，春江与霜河
有一些名字却是明确的
比如，在季节里漶漫的钟声
它一定来自兰若寺

推到的圣像依然是神
再凉薄的人间，也依旧有炊烟