父亲的腌菜

秋风是一天凉似一天，渐渐浓厚的秋意时节里，望着菜地里的青菜又渴望吃到父亲亲手腌制的腌菜。

这个时节里，菜地里的青菜在秋霜里早已成熟，是腌制腌菜的好时节。每年这个时候是父亲腌制腌菜的时节，父亲很会选择时令，早在适合于播种菜籽的节令里，父亲在自家的菜园里翻土，把片片菜地弄得整整齐齐。然后会向邻居家要来菜籽仔仔细细的播种，在菜秧还没长出来之前，父亲会仔细地侍弄菜地，好像菜地里播种着他自己的希望。

菜籽在父亲的仔细侍弄下长成菜秧，青青翠翠的菜秧将菜园装点得充满了希望，这时候父亲的嘴角常常会挂起一丝微笑，仿佛喝了蜂蜜。随天气渐渐转热，菜地里杂草也会渐渐蔓延，父亲很勤快常常见缝插针地抽出时间清除菜地里的杂草，把菜地弄得干干净净，也不影响他做其他事情。

节令快要转到七月半（农历七月初十五）前父亲会将先前长成的菜秧挑拣出来再栽种到其他菜地里，我们都知道这是父亲在准备腌制腌菜的前期工作。除了除却杂草外，父亲会任由菜秧自由长大，侍弄菜地的时间间隔也比先前长些。

夏季里一菜园的青菜疯长，越来越惹满人的双眼。我不知道人们腌制腌菜始于何时，也不知道人们腌制腌菜的历史有多长。总之，它在人们的日常生活中是一道上好的菜肴。腌菜的腌制方法大体相同，但在具体的腌制过程中人们会放上适合各自口味的作料，使腌制出来的腌菜味道更可口。

腌菜的吃法也很多，可以生吃，也可以炒吃，怎么个吃法那要因人而异。腌制食品在人们的日常生活里也是不可或缺的。

菜地里的菜秧渐渐长大，父亲嘴角的笑意也越来越浓。常常会围着菜地不时地转上两圈，心里也在盘算腌制腌菜的时令。当秋雾开始笼罩大地时，父亲嘴角的笑意转化成满脸的喜悦，嘴里总会说霜下的再大点就可以腌制腌菜了。

这时我才明白父亲看到青青翠翠的菜秧时嘴角挂起的一丝微笑全在于看到了秋季里的收获，也明白了为什么父亲嘴角的笑意会在秋季里转化成满脸喜悦，因为秋是写满丰收的乐章。

掐指算来父亲觉得时令差不多了，就会将菜地里的青菜连根拔起成片的摆放在菜地里并不忙着腌制腌菜。父亲这时总会说不急，再将菜放在霜里一两天，这样腌制出来的腌菜味道才更好，我们都很信服父亲的话，因为父亲每年腌制出来的腌菜味道确实非常可口。

将青菜放在菜地里一两天后，父亲便开始仔仔细细地清洗青菜，然后依据不同需求将整颗菜放进瓶罐里腌制，我们把它俗称为“大腌菜”，又将部分青菜切碎然后放进瓶罐里腌制，我们同样把它俗称为“碎腌菜”。

腌制腌菜的过程中把握好分寸是十分重要的。父亲腌制腌菜非常细心，先把菜放入瓶罐压紧，然后撒上盐，撒盐在腌制腌菜的过程中是最主要的环节，盐撒少了腌制出的腌菜味道不够好，撒多了又是盐味过咸，所以父亲尽量在腌制腌菜过程中把握好盐巴的量，可能是腌制腌菜的次数多了，父亲在这方面很有经验也把握得很好，盐巴撒的很适中。

做完这道程序父亲会在腌菜里放上些许的作料诸如花椒之类，这样腌制出来的腌菜味道更加可口。然后放入适量的水那腌制腌菜的整个过程就完成了，最后用较厚的木板压住瓶口，这样腌制腌菜的程序才最终完成。

接下来主要任务是对腌菜瓶的管理，按我们的方言来讲就是要照护好腌菜瓶。最主要的是要把握好腌菜瓶周围的温度，这个环节至关重要它直接影响腌菜腌制成功与否。腌菜瓶周围的温度不能太高，也不能太低，温度太高或太低都会直接影响瓶内的腌菜变质糜烂。

这时父亲会更加仔细的照管腌菜瓶，有时天气较冷父亲便会把腌菜瓶放在火塘旁以增加腌菜瓶周围的温度，有时又会把腌菜瓶放到离火塘稍远的地方以降低腌菜瓶周围的温度。腌菜腌制一段时间后，腌菜瓶内原先加的水分便会慢慢减少，这时父亲便又会仔细的往腌菜瓶里加水，这样要反复两三次才最终完成。

在父亲精心照护下，腌菜瓶里渐渐散发出腌菜飘香的味道，常常引得我们垂涎三尺总想立即吃到腌菜，不过，能否开瓶吃腌菜这完全取决于父亲，因为我们都信服父亲一旦父亲开口说可以开瓶吃腌菜了，那保准没错，所以我们急在心里也只能耐住性子等待开瓶那天。

日子渐渐向年边滑去，腌菜的浓浓味道从瓶里不断溢出来，引得我们的鼻子很馋，常常故意用鼻子深深吸气，目的便是吃不到腌菜也要闻闻腌菜飘香的味道。这点小小的“伎俩”并躲不过父亲的双眼，父亲当然知道我们的心思，常常微笑不语就像是故意和我们卖关子。

那天，放学回家肚子早已饿得直叫唤。刚进入大门便有一缕香气钻入鼻孔，浓浓的腌菜味引得我来不及放下书包就叫嚷着要腌菜吃，那吃相肯定很难看因为我看到父亲边笑边摇头。

春节渐渐临近，腌菜的味道也越来越浓。父亲这时候总会让我拿些腌菜送给隔壁邻居，当然，邻居们除了感谢父亲的好意外都会喜上眉梢，因为每年这个时候父亲都会送些腌菜给隔壁邻居，他们也知道父亲腌制的腌菜很好吃，总会对父亲腌制的腌菜夸奖两句。

在大年三十前一两天，我们都要向亲戚送礼。这时除了其他礼品外，唱主角的自然是父亲腌制的腌菜。父亲腌制的腌菜很受亲戚们的欢迎，他们总会说其他礼品他们并不太在意而在意于腌菜，他们也顺带夸父亲腌制的腌菜好吃，我把原话说给父亲听父亲的脸这时总会堆满笑意。

每每在这时节有人到家里吃饭，母亲便会拿出腌菜混着瘦肉炒，一会儿一碗腌菜炒瘦肉就做成了，客人吃过后总会说腌菜好吃，父亲听后总是微微一笑，但不言语。

腌菜还可以和豆腐炒着吃，不经意间常会想起关于腌菜的轶事。民间说法是中甸的腌菜、丽江的粑粑、大理的饵块。腌菜、粑粑、饵块都是中甸、丽江、大理的特色食品。足见中甸腌菜在当时的名气，不过在迪庆境内则有中甸腌菜、维西豆腐一说，是否属实并不需要细细追究，也可见腌菜的名气非同一般了。

亲戚或隔壁邻居不时会到家里要腌菜，父亲总会满足他们。后来父亲觉得腌制的腌菜不够就多腌制了几瓶，过年时父母总会用腌菜炒饵块来招待客人，客人们又都会赞扬腌菜的好吃。

整个冬季腌菜都上得了桌面，到来年天气转暖时腌菜也吃得差不多了，到这个时候父亲又会用腌菜水腌制干腌菜。用腌菜水腌制出来的干腌菜味道也非常可口。

现在我们都会打趣父亲，说您腌制的腌菜这么好吃，又这么有“名气”不如开个腌菜店专卖腌菜算了，顿时父亲脸上会现出孩子般的笑意，没反对也没表示同意。

现在到饭店里吃饭总会看到腌菜，不过饭店里的腌菜称作酸菜，味道总不有得父亲腌制的腌菜好吃。

秋意浓浓的时节里真的又渴望吃到父亲腌制的腌菜了！