回往少年录<蝉鸣里的夏天>
介绍：
《蝉鸣里的夏天》讲述了童年夏日里“我”与伙伴们的故事。“我”赢了三胖的铁环，与二丫因豇豆换鸟蛋相识，一同在瘸腿爷爷家剥毛豆、吃烤鸟蛋，去后山摘酸枣、摸螃蟹，共享简单快乐。因三胖炫耀变形金刚，“我”冲动摔坏玩具，后在二丫安慰下释怀。入伏时，“我”花钱请耍猴人让猴子给二丫磕头，没钱买醋幸得瘸腿爷爷帮助。秋天，二丫搬家去城里，留下刻名小铁环作纪念。多年后，“我”与三胖重逢，得知二丫曾回来留过东西。最终，“我”在老巷偶遇像二丫的女子与孩子，将小铁环赠予孩子，蝉鸣般的童年记忆永远温暖心间。
全文：
六月的太阳把柏油路晒得发软，空气里飘着卖冰棍的自行车铃铛声。我蹲在大槐树下，盯着铁环上锈出的红痕发呆。这是三胖昨天输掉的，他说要跟我比滚铁环，从巷口到粮站，谁先到谁赢。结果他的铁环卡在排水沟里，叮当一声摔成了月牙。
“狗剩，发啥愣呢？”二丫的羊角辫上别着槐树叶，手里攥着半块快化了的绿豆冰棍，“我妈说你偷摸把她家晾的豇豆摘了，要找你娘告状呢。”
我腾地站起来，铁环在脚边转了半圈歪倒在地。前天看见二丫家竹匾里晒的豇豆紫莹莹的，像串起来的小玛瑙，趁她娘去河边洗衣服，揪了两把塞进裤兜。本想拿去跟后院的瘸腿爷爷换鸟蛋——他总在墙根摆个瓦罐，里面装着捡来的麻雀蛋，谁给的野物多，就能多分两个。
“别叫！”我拽住二丫的辫梢，她疼得哎哟一声，冰棍水顺着指缝滴在蓝布褂子上，洇出一小片湿痕，“我分你一个鸟蛋，就一个。”
二丫的眼睛亮了亮。她娘总说女孩子家不能吃那些不干净的东西，可谁能抵得住鸟蛋在灶膛里烤熟后，裂开的壳里飘出的焦香呢？她吸了吸鼻子，把剩下的小半截冰棍塞给我：“成交。但你得带我去瘸腿爷爷那儿，我要亲眼看着他把鸟蛋给你。”
我舔着冰棍跟她往巷子深处走，鞋底踩着晒得发烫的沙子，咯吱咯吱响。墙头上的牵牛花被晒得蔫头耷脑，紫色的花瓣卷成小喇叭，倒像是在偷偷听我们说话。
瘸腿爷爷的屋在巷子最里头，院墙是用碎砖头垒的，上面爬满了丝瓜藤。他正坐在小马扎上编筐，竹条在他手里翻飞，像长了腿的蚂蚱。瓦罐就放在脚边，里面果然卧着四五个灰扑扑的鸟蛋，最大的那个有拇指头那么大。
“爷爷，我拿豇豆换鸟蛋。”我把藏在身后的豇豆举起来，二丫拽着我的衣角，眼睛直勾勾盯着瓦罐。
瘸腿爷爷抬起头，阳光从他花白的眉毛底下漏进来，照得他眼角的皱纹像树纹一样深。“豇豆晒得不够干啊。”他接过豇豆捻了捻，又放回我手里，“去，把这筐毛豆剥了，剥完给你们俩一人两个蛋。”
竹筐里的毛豆绿得发亮，豆荚上的细毛蹭得手心发痒。我和二丫蹲在树荫下比赛剥豆，她总趁我不注意把剥好的豆粒往嘴里塞，被我发现了就咯咯笑，嘴角还沾着绿色的豆汁。蝉在树梢上扯着嗓子叫，一声声撞在砖墙上，又弹回来钻进耳朵里，倒像是在给我们加油。
等剥完最后一颗毛豆，太阳已经歪到西边去了。瘸腿爷爷从灶膛里掏出两个黑糊糊的东西，吹掉上面的灰，裂开的壳里露出金灿灿的蛋羹。我和二丫蹲在门槛上，小口小口地抿着，蛋黄的香混着烟火气，烫得舌头直打卷也舍不得停。
“明天还来不？”瘸腿爷爷收拾着竹筐，声音慢悠悠的，“我这儿还有半袋花生，剥完了能炒着吃。”
二丫的嘴里还塞着蛋羹，含混不清地应着，脑袋点得像小鸡啄米。我看着墙头上重新支棱起来的牵牛花，突然觉得夏天好像才刚刚开始。
第二天一早，我揣着昨晚藏在枕头底下的玻璃弹珠，刚要出门就被娘拽住了。“王婶家的鸡下了个双黄蛋，你送去给她孙子，顺便问她借个筛子。”娘把一个用红布包着的鸡蛋塞进我手里，布面软软的，能摸到鸡蛋壳的弧度。
王婶家在街对面，她家的老黄狗见了我总爱摇尾巴。我刚走到门口，就听见三胖的声音在院里响：“我爸从城里带回来的变形金刚，能变飞机，还能变坦克！”
院里围了好几个孩子，三胖举着个银灰色的铁家伙，得意得脖子都仰起来了。我攥着鸡蛋站在门口，脚像钉在地上似的挪不动。那是我在供销社橱窗里见过的玩具，标价五块八，娘说能买二十斤大米，说啥也不给我买。
“哟，这不是偷豇豆的吗？”三胖看见我，故意把变形金刚举得更高，“怎么，你娘没给你买啊？也是，你家连酱油都要打半瓶，哪有钱买这个。”
旁边的孩子都笑起来，我的脸像被太阳烤着一样烫。手心里的鸡蛋硌得慌，我突然把鸡蛋往地上一摔，红布散开，蛋清蛋黄流了一地，像摊开的黄鼻涕。“我才不稀罕！”我冲过去一把抢过三胖手里的变形金刚，使劲往地上摔，“破玩意儿！”
变形金刚在水泥地上磕出个坑，三胖哇地哭了。王婶从屋里跑出来，看见地上的鸡蛋和变形金刚，指着我的鼻子骂：“你这野小子，看我不告诉你娘！”
我撒腿就跑，身后的骂声和哭声混在一起，被风吹得老远。跑到河边时，我蹲在柳树下喘气，看见水面上漂着片荷叶，上面停着只蜻蜓，红尾巴绿翅膀，好看得紧。刚才的火气突然就没了，心里空落落的，像被谁挖走了一块。
“你在这儿啊。”二丫的声音从身后传来，她手里拿着个铁皮饼干盒，“我娘让我给你送点饼干，说你早上没吃饭。”
我扭过头，看见饼干盒上画着只大熊猫，正啃着竹子。二丫把盒子打开，里面的饼干碎成了小块，上面还沾着点芝麻。“我刚才听王婶说你摔了她的鸡蛋。”她把饼干往我手里倒，“其实三胖的变形金刚不好玩，我哥以前有一个，还没你的铁环好玩呢。”
我捏着饼干往嘴里塞，甜丝丝的，带着点奶味。河风吹过来，柳树叶扫着我的脸，痒痒的。“我把三胖的变形金刚摔坏了。”我小声说，声音有点发堵。
“那有啥，”二丫捡起块扁石头，往水里扔，“咚”的一声溅起个水花，“明天我把我哥的弹弓偷给你，比他那破玩具厉害多了。”
夕阳把河水染成金红色，远处的炊烟像条白丝带，缠在树梢上。我看着二丫蹲在水边，用树枝划着水，辫子垂在背后，发梢沾着片柳叶。突然觉得，刚才摔变形金刚的事，好像也没那么糟。
过了几天，瘸腿爷爷说要带我们去摘酸枣。他说后山的酸枣红透了，甜里带点酸，能腌成蜜饯。我和二丫天不亮就爬起来，揣着布袋子跟他往山上走。露水打湿了裤脚，草叶上的水珠沾在腿上，凉丝丝的。
“慢点走，当心脚下的石头。”瘸腿爷爷拄着拐杖，一步一挪地走在前面，“去年有个娃掉沟里了，腿都摔断了。”
二丫吓得抓住我的胳膊，指甲掐得我有点疼。山路两旁长满了酸枣刺，绿叶子上挂着红珠子似的酸枣，看着就流口水。我踮起脚够最上面的那颗，手刚碰到树枝，就被刺扎了一下，血珠一下子冒了出来。
“笨蛋，用树枝勾啊。”二丫从地上捡起根长树枝，往酸枣枝上一缠，轻轻一拽，一串酸枣就掉了下来。她捡起来往我手里塞，自己的手也被刺扎了，却光顾着笑，一点都不喊疼。
太阳升到头顶时，我们的布袋子已经装了半袋。瘸腿爷爷坐在石头上抽烟，烟袋锅里的火星明明灭灭。“歇会儿吧，”他敲了敲烟杆，“等会儿去山涧里摸螃蟹，中午烤着吃。”
山涧里的水真凉，刚没过脚踝，底下的鹅卵石滑溜溜的。我和二丫挽着裤腿，猫着腰在水里摸，螃蟹藏在石头底下，一翻开就横着跑，夹得手指生疼。二丫抓到只大的，高兴得蹦起来，结果脚下一滑，整个人摔进水里，褂子全湿透了，贴在身上像层绿皮。
“你看你，跟个落汤鸡似的。”我笑得直不起腰，她却抹了把脸上的水，举着手里的螃蟹喊：“你看这只多大！够我们俩吃了！”
瘸腿爷爷在岸边生了堆火，把螃蟹用草叶包起来，埋在火堆里。烟顺着风飘过来，呛得人直咳嗽。等火快灭了，他扒开灰烬，草叶已经焦黑，剥开一看，蟹肉白嫩嫩的，沾着点焦糊味，鲜得舌头都要吞下去了。
下山的时候，二丫的湿褂子被太阳晒得半干，后背印着圈草叶的印子。她走在我前面，布袋子里的酸枣晃来晃去，时不时掉出两颗。我跟在后面捡，捡一颗就往嘴里扔，酸得眯起眼睛，她听见我的动静，回头冲我做个鬼脸，辫子上的酸枣刺闪着光。
回到家时，娘正在门口择菜，看见我裤脚上的泥和手里的酸枣，眼睛一瞪：“又野哪儿去了？你王婶昨天还来告状，说你摔了她家的鸡蛋，看我不撕烂你的嘴！”
我吓得往屋里跑，娘在后头追，手里还攥着根择菜的豆角。跑到里屋时，我从布袋子里抓了把酸枣塞给她，她的手停在半空，看着我手里的酸枣，突然笑了：“下次再敢惹事，看我不用针把你的嘴缝上。”
晚上躺在炕上，我摸着口袋里剩下的几颗酸枣，听着窗外的蝉鸣。月光从窗棂钻进来，在墙上画着格子。突然想起二丫摔在水里的样子，忍不住笑出声，娘在隔壁问我傻笑啥，我赶紧捂住嘴，心里却像揣了只小兔子，扑通扑通跳个不停。
入伏那天，巷子里来了个耍猴的。那猴子穿着红褂子，会翻跟头，还会给人作揖。耍猴人敲着锣，猴子就跟着锣声转圈，逗得围观的人直笑。三胖挤在最前面，手里拿着块糖，逗得猴子直作揖。
“给我也玩玩。”二丫拽着我的胳膊，眼睛盯着猴子的红褂子。我刚要挤进去，就听见耍猴人喊：“谁给五毛钱，就让猴子给他磕个头！”
人群里有人掏钱，三胖举着糖喊：“我给我给！”他爹从后面拽了他一把，把他手里的糖抢过去，骂了句“败家子”。
我摸了摸口袋，早上娘给了我两毛钱，让我买醋。醋要一毛五，剩下的五毛能买根冰棍。可看着猴子那机灵样，突然就想让它给二丫磕个头。“我有五毛。”我把钱举起来，耍猴人眼睛一亮，冲猴子吆喝了一声。
猴子真的对着二丫磕了个头，逗得她咯咯直笑，辫子上的红头绳都晃掉了。我看着她笑，心里比吃了冰棍还甜。可等买醋的时候，才发现钱花光了，醋瓶子空着，怎么跟娘交代呢？
“要不，我们去河里摸鱼吧。”二丫拉着我往河边走，“我哥说河里的鲫鱼能换钱，一斤能卖一块呢。”
我们找了个网兜，在河边守了一下午，太阳把胳膊晒得通红，却只摸到两条小泥鳅。二丫蹲在河边哭，眼泪掉在水里，惊得泥鳅摆了摆尾巴。“都怪我，”她抹着眼泪，“要不是我想看猴子磕头，你也不会没钱买醋。”
“不关你的事。”我把泥鳅放进玻璃瓶里，“我娘不会怪我的，大不了挨顿揍，反正我皮厚。”
正说着，就看见瘸腿爷爷背着筐从桥上走过，筐里装着些草药。“你们在这儿干啥？”他放下筐，看见我们手里的玻璃瓶，“这泥鳅可不能吃，滑溜溜的没肉。”
“我们想换钱买醋。”二丫抽抽搭搭地说。瘸腿爷爷笑了，从口袋里掏出个五毛的硬币递给我：“拿去买醋吧，下次别这么傻了。”
我攥着硬币往供销社跑，风从耳边吹过，带着河水的腥气。买完醋出来，看见二丫正帮瘸腿爷爷收拾草药，她把蒲公英的绒毛吹得满天飞，像撒了把星星。
秋天来的时候，蝉鸣渐渐稀了。瘸腿爷爷的丝瓜藤上结了个大丝瓜，绿得发亮，比二丫的胳膊还粗。他说要给我们做丝瓜汤，让我去叫二丫来吃饭。
我跑到二丫家，看见她家的门敞着，院里堆着些行李。二丫的娘正抹着眼泪，二丫蹲在地上，把她的玻璃弹珠往兜里塞。“我哥要去当兵了，我们得搬家去城里。”她看见我，眼圈一下子红了，“以后不能跟你去摘酸枣了。”
我的喉咙像被什么堵住了，说不出话。二丫从兜里掏出个东西塞给我，是个用红绳系着的小铁环，比我那个小多了，上面还刻着个歪歪扭扭的“丫”字。“这个给你，”她的声音有点抖，“想我的时候，就看看它。”
我攥着小铁环，看着二丫被她娘拉着上了三轮车。车轮碾过石子路，发出咯吱咯吱的响，像极了我们一起剥毛豆时的声音。二丫从车窗里探出头，冲我挥着手，辫子上的红头绳在风里飘着，像团小火苗。
那天的丝瓜汤，我喝着没滋没味的。瘸腿爷爷坐在对面，一口一口地抿着酒，没说话。窗外的槐树叶落了一地，被风吹得打着旋，像是在转圈跳舞。
后来，我再也没见过二丫。三胖的变形金刚修好了，可他再也没在我面前炫耀过。瘸腿爷爷在冬天的时候走了，他的筐还放在墙根，里面的竹条落了层灰。
很多年后，我在整理旧物时，从抽屉深处摸出个小铁环。红绳已经褪色，上面的“丫”字被磨得快看不见了。阳光从窗户照进来，落在铁环上，晃得人眼睛发酸。突然就听见蝉鸣了，一声接一声，像极了那个槐树下的夏天。
铁环上的锈迹被阳光照得发亮，恍惚间又听见二丫咯咯的笑声。我把小铁环揣回兜里，起身往巷口走。老槐树的枝桠长得更粗了，能遮住大半个路面，树下不知何时摆了个修鞋摊，师傅正低头捶着鞋钉，叮当声和当年铁环摔碎的动静重合在一起。
“狗剩？真是你啊。”修鞋师傅抬起头，露出豁了颗牙的笑，“好些年没见，长这么高了。”是三胖。他胳膊上搭着双旧皮鞋，手背晒得黝黑，虎口处结着层厚茧。
我盯着他手腕上的银链子——当年那个变形金刚的零件，被他串成了饰品。“你咋在这儿？”
“我爸前年没了，家里的修车铺兑给别人，就来这儿支个摊。”他往我手里塞了瓶橘子汽水，“你还记得不？小时候你总抢我铁环，现在倒好，我天天跟铁家伙打交道。”
汽水瓶上的水珠顺着指缝往下淌，凉得像山涧里的水。我们蹲在槐树下说话，他说二丫去年回过一次巷口，抱着个胖小子，在瘸腿爷爷的老院墙外站了好久，临走时往墙根埋了个铁皮盒。
“她说给你留了东西。”三胖用鞋钉在地上画了个圈，“就在原来那棵丝瓜藤底下。”
那天下午，我果然在老院墙的碎砖堆里挖出个饼干盒，还是画着大熊猫的那只。里面装着颗玻璃弹珠，蓝莹莹的，中间嵌着朵白梅花——是当年我输给二丫的那颗。盒底压着张纸条，字迹被潮气浸得发皱：“后山的酸枣红了，你还敢爬那么高不？”
蝉鸣声突然涌进耳朵，密密麻麻的，像要把整个夏天都装进来。我把弹珠塞进兜里，铁环在口袋里硌着腰，像块发烫的烙铁。抬头时看见三胖正往树上挂铁环，锈迹斑斑的圈儿在风里转着，叮当，叮当，和许多年前那个下午一模一样。
阳光穿过槐树叶，在地上拼出满地碎金。远处卖冰棍的铃铛声飘过来，甜丝丝的，裹着水汽，把整个巷子都泡成了蜜。
三胖见我盯着树上的铁环发愣，咧嘴一笑，从工具箱里摸出个新铁环递过来。这铁环锃亮，还带着车床刚车过的冷光，比当年那个不知周正多少。“试试？”他挑眉，“从巷口到粮站，还敢比不？”
我接过铁环，手指刚搭上，就觉出不对——新铁环太滑，握在手里像抓不住的泥鳅。倒是口袋里二丫送的小铁环，红绳磨得软乎乎的，贴着皮肉有种踏实的暖。
“比就比。”我捡起根细铁丝，把小铁环拴在新环上。两个铁环一碰撞，发出清清脆脆的响，像谁在远处敲搪瓷碗。
三胖吹了声口哨，推着修鞋摊往巷口挪。老槐树的影子在地上晃，把我们的影子拉得老长，缠在一块儿，倒像是当年蹲在瘸腿爷爷家门口剥毛豆的模样。
“预备——走！”
铁环在柏油路上滚起来，小铁环吊在后面，叮叮当当打着旋。我跑得急，鞋跟蹭着路面，烫得脚心发麻，却想起二丫当年摔进水里的样子，忍不住笑出声。三胖的铁环超到前面，又故意放慢速度等我，车铃铛在他车把上晃，叮铃叮铃，混着蝉鸣，倒像支没谱的歌。
跑到粮站门口时，两人都喘得直不起腰。我扶着铁环蹲下来，看见小铁环上的“丫”字被磨得发亮，在太阳底下闪着光。
“哎，”三胖突然说，“二丫说她住的小区门口，也有棵老槐树。”
我抬头看他，他正挠着头笑，眼角的细纹里还沾着点槐花落下来的白。“她说下次回来，带她儿子爬后山摘酸枣。”
铁环还在地上转，一圈，又一圈。蝉在树梢上喊得更欢了，好像要把这些年没叫够的都补回来。我摸出兜里的玻璃弹珠，对着太阳举起来，蓝莹莹的珠子里，那朵白梅花像是开得正旺，把阳光都染成了甜的。
远处的供销社换了新招牌，可卖冰棍的自行车还在老地方，铃铛声穿过层层叠叠的蝉鸣，一下下撞在心上。我突然明白，有些夏天是走不了的，它们就藏在铁环的锈里，弹珠的光里，还有那些没说出口的惦念里，等某个蝉鸣起的午后，就悄悄钻出来，把日子泡得又酸又甜。
秋末的时候，我收到个包裹，是二丫寄来的。
纸箱里裹着件小毛衣，针脚歪歪扭扭，袖口还留着团没拆干净的线头。底下压着张照片，她抱着个虎头虎脑的小子站在槐树下，孩子手里举着颗红酸枣，笑得露出两颗小牙。背面写着行字：“他说要吃灶膛里烤的鸟蛋。”
我把毛衣往身上比了比，袖口刚到胳膊肘。窗外的风卷着槐树叶打旋，像是在数着什么。三胖的修鞋摊收了，他说要去城里开个修车铺，临走时把那个变形金刚零件串的链子塞给我：“二丫说，这叫念想。”
冬至那天，我揣着小铁环回了趟老巷。瘸腿爷爷的老院墙上，不知谁种了丛野菊，黄灿灿的花在寒风里抖。我蹲下来，把玻璃弹珠埋在丝瓜藤旧址，又摸出那颗蓝莹莹的珠子——当年输给二丫的那颗，轻轻放在上面。
转身时，听见身后有细碎的响动。回头一看，个扎羊角辫的小姑娘正蹲在那儿，手指戳着弹珠笑。她娘站在不远处，手里拎着袋酸枣，看见我时愣了愣，随即笑了，眼角的纹路像极了当年的二丫。
“孩子吵着要来摘酸枣，”她走过来，声音温温的，“说奶奶讲的故事里，这儿的酸枣最甜。”
我摸出兜里的小铁环，红绳在风里飘。小姑娘伸手要，我把铁环套在她腕上，冰凉的金属贴着她的皮肤，突然就有了温度。
“叮铃——”
卖冰棍的铃铛声不知从哪儿飘过来，清清脆脆的，像极了很多年前那个夏天。抬头时，老槐树上的枯枝晃了晃，阳光漏下来，在地上拼出满地碎金。我突然听见蝉鸣了，一声，又一声，从很远很远的地方来，把整个冬天都泡成了甜的。
