《从白大褂到病号服》告诉你，是什么让医生和患者之间心生间隙？

刚刚看到这本书的书名——《从白大褂到病号服》，就让我产生了阅读兴趣：

1.当一个医生变成患者会是什么体验？

2.医生变成患者和素人患者有什么区别吗？

3.都说“医者不自医，渡人难渡己”是真的吗？

……作为一个门外汉的我很好奇。

我花了大概四天的时间读完它，其实还可以更快，但是我这个人读书喜欢慢慢读慢慢消化。你问我前面的疑问有没有得到答案？

有的。

一、当一个医生变成患者会是什么体验？

拉娜·奥迪什是一名从业已有十来年的优秀外科手术医生，当时的她怀孕已有七个月，那天突然发生不明腹痛被送进医院抢救。

当医生们还在商讨如何挽救她和腹中胎儿时，她的专业直觉告诉她——她那还未出生的孩子早已腹死胎中。

最后主治医师给她做了堕胎手术，并宣布她得了HELLP（妊娠毒血症的一种，一种可危及孕妇生命的肝功能缭乱）。

此时极其虚弱的她根本来不及为死去的孩儿难过，接下来的一系列治疗才是最要命的。也就是说，这个时候的她正式从医生成了患者。

那么什么是HELLP综合症呢？

另有数据表明这种妊娠毒血症常发于初次妊娠的女性，发病率为10%-20%。好吧，我们的拉娜·奥迪什运气确实太差了。

原本我读《从白大褂到病号服》是带着一点猎奇心理，但是见她因此付出如此大的代价实在是于心不忍，虽说这本书对于门外汉来说意义非凡，对于想当医生或已经当医生的人阅读的话也是助益颇多，可以有助于医生更好地与患者沟通，从而提高医患关系的融洽度。希望通过这本书能让医生与患者之间敞开心扉，减少不必要的误判和误解。

越是读下去，我心中这句话的声音越大：我真希望奥迪什从来没有经历过这些！

当她从一名医生变成患者之后，迅速由医生心态转变成患者心态，那些她曾经轻易说出口和做的事现在变成了别人对她说对她做的——让她感到医生有时候根本没有把病人当人看，没有尊重病患作为一个人该有的尊严，也令她懊悔自己曾经对自己的病患的所作所为！

比如：当她经历了一系列非人治疗后才恢复了一些些，一个自作聪明的护士跑来告诉她——“你想见孩子吗？”遭到奥迪什拒绝后又说“但你现在不见，以后恐怕都没有机会了。”

护士离开时的表情仿佛在说“每个孩子都值得被母亲抱上一次”但“我”认为那得是孩子活着才有意义，“我”极力避免和死去的孩子有任何接触就是为了不让自己陷入过度的悲伤，那对孩子对“我”、对“我的家人”来说一点好处都没有。——“这位护士似乎自作聪明地想让我感到自责，却没有意识到这无异于让我揭开自己的伤疤，而她既不愿也不能使这个伤口愈合。”

除了这些，还有当奥迪什躺在病床上动弹不得时医生们以为她什么都听不到就当着病床上的她肆无忌惮地谈论她的病情——“她快不行了”“她要坚持不下去了”……这些字眼像针扎一样一下下刺痛着奥迪什的内心，可病床上还要靠呼吸机供氧的她根本什么也阻止不了。

当护士问她疼痛如果是10级现在处于几级，她脱口而出5级，没一会又要求注射吗啡，却被护士质疑：“你确定现在的疼痛级别已经到了8了吗？我1小时前刚给你打了吗啡。”言下之意就是不相信她的感觉，再把值班医生叫来后又遭遇值班医生的怀疑——你很可能是一名药物上瘾者，不能给你再注射吗啡。

尽管此时她已经疼得厉害！

“自从生病以来，我成了一个脆弱的患者。从患者的视角来看，我眼中的一切都发生了变化。哪怕是再小不过的选择，也能对我的人生产生无限大的影响。”

但同样的话和做法，曾经也是奥迪什习以为常的，成为患者以后她才明白这些话有多伤人。

二、医生变成患者和素人患者有什么区别吗？

所以，这第二个问题就很好回答了。医生变成患者之后和素人患者没什么区别，她也还是要承受所有有同样病症的患者那样的治疗程序和同样伤人的沟通方式。

要说一定有什么不同，那就是我们的拉娜·奥迪什从这次病倒之后反思了造成医患之间心生间隙的原因——

医疗培训盲点：要求医生学会避免对患者投入情感，仅仅专注于病情。然而患者不是失灵的机器，医生也不是修理机器的机器人。这种做法不仅伤害患者，也在损害医生的心理健康。

反思1.医疗失误这一概念通常意味着权力分层，本质上是相关人员地位悬殊而导致的沟通不畅。（P40）

在住院医生要给奥迪什注射喜妥锭时，她出于自身医生专业的判断认为不妥并提出异议，可住院医生虽也觉得不妥却不敢向主治医师提出异议。这事儿让奥迪什反思起他们的医师培训制度——这样一种强制服从而非鼓励意见交流的制度，不禁令“我”怀疑它是否真的可靠。

反思2.医生为了自保习惯向患者提问，引导他们做出决策，意在防止某些答案的出现，这样可以使患者的选择处于医生的可控范围内。像极上学时语文老师问全班同学：“你觉得这篇课文的中心思想是什么？”标准答案通常是反映作者什么什么的中心思想，即便学生有看似天马行空的看法，也会被老师的脸色或者眼神暗示“逼迫”得哑口无言，最后还是由老师公布那个标准答案……

反思3.要建立起一种鼓励患者提问的医院文化，医生要用富有同情心、以患者为中心的提问方式，这样医生才能向患者提出符合其价值观的治疗方案。

拉娜·奥迪什这一波三折的病程所思考的关于医生和患者之间的沟通问题有很多，读《从白大褂到病号服》这本书既能帮助像我这样的行外人对医疗体质有更深入的了解，也能帮助医生朋友们深入病患内心，在日后的医护工作中更好地与患者沟通。

三、都说“医者不自医，渡人难渡己”是真的吗？

用是医生，也是患者的拉娜·奥迪什本人的话来回答这个问题吧：“……肝衰竭爆发前，即使我积累了这么多年的专业经验，也无法与主治医师进行讨论。换言之，即使是身为医生的我，成为患者后也不得不依靠其他医生。”

总之，《从白大褂到病号服》这本书是作者拉娜·奥迪什付出几乎是生命代价的经历，呕心沥血书写而成——揭露了医疗体制培训出来的医生们存在的弊端和导致医患关系紧张的症结所在。

作者荣登抗击新冠“医院英雄”榜单。读者心目中的“医学院第一年必读书”，对美国医疗界产生深刻影响的回忆录，被纳入英美多所大学医学院培训体系。

读过此书的人都给予了高度评价：

（文中除《从白大褂到病号服》这本书的图片外，其他均来自网络，侵删。）