单程车票

你买了单程车票
是不回来了吗，我想这样问
但找不到这样问的身份

在送你去高铁的路上
银杏叶铺成了一条金色大道
不巧，是阴天

你行李很少，比初来时少
想想，生活何必厚重
纵使住了这么久，走时还是很轻

你走了，我独自回到家
看了一部老电影
人会在伤心的时候，怀旧

在我快要睡着的前几秒
你发来消息说，到了
脑中出现一个画面：
一个人拖着一个行李，穿梭夜色

隔壁有打麻将的声音
越来越吵
仿佛预示着一场失眠的开始