小镇光阴——罐罐馍和糖三角
其实，让我们念念不忘的不是停留在舌尖上的美味，而是那年纯真，那群伙伴，那时生活，那份亲情……那曾经无往而不胜的年少青春！
——题记
我独自坐在校园角落的双杠上，微仰着头，天空高远湛蓝，如水洗过一般。阳光顺着指隙倾泻下来，投射到脸上，温温暖暖——又到午休时间了。上灶的学生三三两两说笑着、追逐着向宿舍涌去，赶着去吃他们周末从家里带来的干粮；跑灶的学生围着那辆令人眼馋的架子车，一派熙熙攘攘的样子……
小镇光阴——罐罐馍和糖三角
二十年前读初中时的情形，我至今记忆犹新。那时候在镇子里的学校，我每天只吃早晚两顿饭。中午一个小时的休息时间里，那个直到现在还时不时走进我梦中的中年阿姨，推着一辆架子车，上面放着一个簸箩，用厚厚的白色小棉被遮得严严实实，棉被下就是我不知咽了多少口水的两毛钱一个的罐罐馍和三毛钱一个的糖三角。每天这个点儿，无疑是我最难熬的时候——那弥漫在教室中的麦香味儿、红糖味儿，那同学手中耀眼的白、炫目的亮，那“吧唧吧唧”的咀嚼声，我丝毫抵挡不住。只能拼命地抑制着“咕咕”叫唤的肚子和夺口而出的涎水，从教室里逃跑般地窜出来，躲在这无人光顾的角落里，拼命地集中自己的注意力去“欣赏”秋天的美丽风景。我不想让同学们看到，在他们品味罐罐馍和糖三角的时候，我一口一口吞咽口水的样子。
小镇光阴——罐罐馍和糖三角
在双杠上百无聊赖苦等十几分钟，约摸着同学们都吃完了，我赶紧向教室跑去。一边跑，一边暗暗地想：一定要争气，一定要好好学习，争取将来能跳出农门，争取将来能挣上工资，争取每天也能悠闲自得地吃着罐罐馍和糖三角……
空着肚子捱过中午的抵死“诱惑”，撑过下午的两节自习，就到了回家吃晚饭的时间。父母都在地里忙着秋收，我不仅要解决自己的肚子，还必须做好全家人的晚饭。每天这个点儿，无疑是我最忙碌的时候——硷畔上破好柴，在烟熏火燎之中烧开锅，下入黄米，煮熟捞到后灶小锅蒸焖；在舀出米汤后空开的前灶大锅中加入一丁点儿猪油，倒入削皮切块的洋芋，略微煸炒片刻，加入一大瓢凉水，待到水滚洋芋煮烂之际，从大缸中捞出腌好的酸菜，乱刀剁碎混入洋芋中……黄米饭洋芋熬酸菜就做好了。
小镇光阴——罐罐馍和糖三角
吞咽着寡淡无味的饭菜，我总会不由自主地想起罐罐馍和糖三角，那麦香味儿、红糖味儿，那耀眼的白、炫目的亮。我暗暗地想：一定要争气，一定要好好学习，争取将来能跳出农门，争取将来能挣上工资，争取每天也能悠闲自得地吃着罐罐馍和糖三角……挨不住腹中的饥饿，我在不情愿间，胡乱地扒拉完两碗黄米饭填饱肚子之后，丢下碗筷，匆匆忙忙赶到洛河滩去背诵语文、政治、英语等需要记忆的内容。
在我家硷畔下的洛河畔，我有一个专属于自己的固定背书地方——那是一块完整硕大的红砂石头。它从那里来，什么时候来，何时落脚到我家硷畔下的河滩里，爸爸说不清，妈妈也说不清……只是从我记事起，它就静静地矗立在河边。攀上大石头，脱掉鞋袜，把上衣平铺在天然形成的小斜坡上，我仰面朝天躺下，伸直双臂，把书本举在半空，大声背诵起来。
小镇光阴——罐罐馍和糖三角
洛河的秋天是一年中最美丽的时节，少了春日的泥水肆虐，夏日的洪涛横流，冬日的孤廖寂静，秋天的洛河明净清澈、鲜活透亮，在夕阳的映照下，微波粼粼的河面闪烁着碎金般的光芒。周围川台和山坡上的庄稼地一块挨着一块，一片连着一片，橙亮的糜子，金黄的谷子，粉紫的荞麦，油绿的玉米，墨黑的大豆，火红的高粱……一齐扑面而来，空气里弥漫着浓郁的丰收气息。每天这个点儿，无疑是我最幸福的时候——躺在暖暖的大石头上，望着湛蓝的天空，沐着轻柔的晚风，听着潺潺的流水，嗅着清新的空气，我的脑瓜子也格外好使，那些需要记忆的内容都被我一字不差地刻在脑海里，直至今日，有些段落我还能张口就来。
小镇光阴——罐罐馍和糖三角
西边的天上飞起了一大片红色的霞朵，像少女含羞的脸庞；东边山峦顶上的一抹橙黄随着夕阳的沉落，越攀越高、越描越细；对面的小沟里倏忽之间卷起一股黄尘，快速地向洛河边滚去，暮归的羊群在水边挤成一团，争先恐后地饮起水来；放羊人手中的拦羊铲甩出的土疙瘩此起彼伏地落在羊群的四周，惊起了河湾上一大群的水鸟，叽叽喳喳地叫着，乱飞成一片；山山洼洼的土道上满是结束劳作回家的农人，他们吆喝着牲口，肩背着庄稼，向山脚下的村庄涌去；沉沉的暮色在四下里蜂起的炊烟笼罩下愈加显得昏沉黑暗……我忙着穿好鞋袜衣服，收拾起散落在大石头上的书本，向学校赶去。每天这个点儿，无疑是我最充实的时候——没有食物的抵死“诱惑”，不必担心被同学们看到吞咽口水的尴尬，而那些需要背诵的内容又记得滚瓜烂熟，我觉得周身上下都洋溢着浓浓的自信。
顺着小河沟进去，爬上学校大门前的小陡坡，灯火通明的两层教学楼就展现在眼前，我便撒开欢儿地奔了过去，那儿不仅有可敬的老师、可爱的同学，还有我的梦想，我的希望——那就是我勤奋学习的地方，那就是我改变命运的地方。脑海中又不由地浮现出了罐罐馍和糖三角，那麦香味儿、红糖味儿，那耀眼的白、炫目的亮……一定要争气，一定要好好学习，争取将来能跳出农门，争取将来能挣上工资，争取每天也能悠闲自得地吃着罐罐馍和糖三角，我暗暗地想。
小镇光阴——罐罐馍和糖三角
