笙箫文字集羽西X简书 | 儿时的年味乡土故事

儿时的年味 | 只要家人在,年味就在

2019-01-14  本文已影响12人  笙箫_
图片源自网络

我所怀念的年味,是家人,在一道道长长的时光里,带给我的星辉月明。

01

年味是爷爷散发出来的慈祥。我小时候的那个年代,对于生活在贫瘠农村,又是贫困家庭的我来说,生活本身就是一种不确定。钱一直以来都是生活的障碍,无法按照自己想要的来实现,我曾经多次羡慕别人的甜蜜,同为差不多的年纪,他们可以得到自己想要的一切。

平常如此,过年也是如此。

我隔着邻居家的窗户痴痴地往里望着,窗子内的孩子守着一个桌子的零食,摩拳擦掌。窗子外的我只能舌头在嘴巴里打转,生生地摩擦出柔嫩的肉来。

爷爷从巷子里穿过,看见趴在窗子上的我,将我提起,拂去我身上的灰尘,捏了捏我冻得发紫的脸,将一把花生糖塞进我的手里。手掌相碰的时候,我停下来,怔怔地望着他的手,是如此地龟裂,像极了干涸的土地,没有半丝润感。

我早已忘记爷爷手掌老旧的茧子刺给我的疼痛,在我心里,我如果有任何的情感,或者情绪,都应该平静和安定。

爷爷患有胃癌,需要用钱买药,来维持身体,我口袋里的花生糖,是他用延续生命的价值换来的。我第一次吃的花生糖是如此地沉甸甸,又是如此地单纯、净澈、深意与温暖。

爷爷拉着我回家,邻居家的灯笼在我头顶越发生亮,我迈着步子紧跟着爷爷,生怕这是一个梦,每一步都走得小心翼翼,又足够珍贵。

后来,爷爷去世那天,也是过年,我将一把花生糖放在他的口袋里。

02

年味是奶奶坚守而成的善良。奶奶是村子里的妇女主任,每到过年的时候,总能领到一堆春联。这些春联是按照村子里有多少户来分发的,这也是奶奶的任务,数量不多不少,最后每个家庭一套。

在无序的农村里,奶奶一直坚持着初心,让每个家庭变得有序。

春联刚放在我家没多久,晓乐和东明鬼鬼祟祟地约我出门,将一盒我没见过的包着金色外皮的东西放在我手里,他们吹嘘着这个东西的绝佳味道,让我陷入其中。

那是我第一次知道意大利,第一次知道巧克力。

当然,他们没有能搞来意大利巧克力的本事,这个秘密,直到长大之后,多次和他们相遇,也一直藏在我的心里。

他们送我的礼物,是要有所回报的,就是送给他们每人一套春联。我疑惑问他们下次我奶奶就会去他们家里发放,为什么要这么急。他们透露是意思是想自己多要一套,去向父母邀功。我被巧克力诱惑地头脑"眩晕",立刻为每人送上一套春联。

奶奶挨家挨户发春联时,才发现少两套,最后从晓乐和东明的父母那里得知,原来是我做的事。

她生平第一次打我,年老的奶奶鼓足力气,扫帚破成两节,我靠在角落里哭了,她最后也抱着我哭了。

清正,是奶奶告诉我的善良。

奶奶去世的时候,家人在她衣柜里翻出一封遗书,上面写着,她这辈子做过唯一让她心疼的事,就是打我那么狠,还要向我道歉。

不,奶奶,是我应该向你道歉。

03

年味是父亲播撒而出的力量。对于儿时时期的我来说,很少见到父亲,甚至已经忘记了他的长相。他的脸庞不知道何时,已经在我记忆中慢慢抹去,那么快,那么急迫地让我想多留一刻,也留不住。

我在黄褐色土地上的农村里,经常欢快地奔向村头,然后望向路的远方,神情一点一点地改变,最后彻底黯然下来。

我问过很多次母亲,父亲在哪里,母亲告诉我说父亲在遥远的南方城市打工。

过年一般都是外地父母回来和孩子团圆的日子,也是我这名留守儿童,一年里所攒足的期待。那年村子里的年味,同样已经浓厚,鞭炮在我耳后鸣响,我等啊等,从日出等到日落,父亲和往年一样,一样不会回来。

饺子已上桌,我没有任何胃口,一个人躲在床上哭泣,母亲抱着我说再等一等,父亲下年就会回来。

下年,多少个下年,和父亲一起过年,是我唯一所幻想的意义,都如此地脆弱不堪。

我的哭声逐渐变得呜咽,我忽然听到院子里有男人的喊声,木门“噔”地一声,音量也没有压过一直喊的我的名字。父亲扛着两个厚重的麻袋,来不及放下,就过来抱我。我正要伸出手去,他猛地往后一缩,憨憨地笑着。我看见他的身上全是石灰和水泥的残印,破旧的布鞋露出两个大脚趾,裹带着灰褐的泥土,来回搓着。

我不管不顾,直冲向父亲的怀里,这可是我等待多年的父亲,是我日日夜夜所想念的父亲。

父亲是盖房子的,经常在几十层的楼上风吹日晒,脚下踩着圆滑的钢管,他用自己所承受的危险,扛起一个家,扛起对我的爱。我又有什么理由去怨恨父亲,又有什么理由不去爱这个吃尽苦难的父亲?

我所记在内心的年味,是父亲在我儿时,就深深播撒在我心里的力量。

04

年味是母亲尽心守护的温暖。母亲本来也是属于大家闺秀的,外公外婆家人口众多,在当地,也是一等一的家族,早些年,外公外婆靠种植水果,赚些钱,对待母亲自然是当作掌中宝看着。只不过,后来钱全被舅舅败了去,母亲嫁过来之后,不太会做家务活,全靠从头学起。

母亲生下我之后,开始满怀壮志地学习生活中的经验,她是一个心灵手巧的人,一到过年,便能显示出来。

一到过年的冬天极度寒冷,北方肆掠,大雪劲洒,有点滴水成冰的意味。家里的钱不多,我的棉服全是母亲一手一手缝制的,所用的棉花也是她自己种下的,一年的收成为我换一身厚暖的衣服。

母亲在灯光下穿针引线,这个是她自己从别人那里学来的,她向村子里说这是她的爱好,但我一直知道,她是为了我。

不知道什么时候起,我家过年还开始吃上母亲包的饺子,带褶的饺子滑入锅中,盛出来的时候,带着热腾腾的烟气,吃上一口,让我一年都心满意足。

母亲还做了很多事,自己动手做一个剪刀,开始剪纸,她剪的剪纸前期是模仿,后来还要自己创新出花式。从“福”字到十二生肖到植物,最后竟然还能剪出我的样子。

母亲还靠剪纸这份手艺,为我换回不少读书的学费。

母亲一直都尽心地温暖着我,在以后的多少年,都让我铭记在心。

05

儿时的年味,在我成长中,一直给我无可替代的指引,懂得爱与温暖。

无论历经多久,年味在我心中,都不会变淡,而是更加浓厚。

年味,是家人相聚,是家人平安,是家人幸福。

只要家人在,年味就在。

#羽西X简书 红蕴新生#

活动传送门

上一篇 下一篇

猜你喜欢

热点阅读