我拿什么奉献给你，我的孩子！——读《麦田里的守望者》
世界一流的文学作品和文学大师在欧洲，而欧洲一流的文学作品和大师在法国和英国。美国？一个被金钱和资本主宰的花花世界，会出思想？
这是我在认真地阅读《麦田里的守望者》之前的观点。而我先前对美国文学的了解也只限于两位姓马的，男性的马克.吐温，女性的玛格丽特.米切尔。
这也许是因为我多年来只将目光盯着雨果、巴尔扎克和狄更斯的缘故吧！
美国作家J.D.塞林格，用他的近乎完美的经典之作—《麦田里的守望者》，证明了我的这种观点是一种成见、偏见和浅见。
二十世纪三十年代，一个来自于纽约的中产阶级家庭的少年，在一所贵族的学校里，因为把一件事情搞砸了，又加上四门功课不及格，因而被这个学校无情地按了“Delete”键。然后，在夜间，少年霍尔顿——作品的主人公，怀着深深地憎恶告别了这个“假模假式”（这也是霍尔顿的口头禅之一）的学校，开始了他在纽约72小时的成人世界里的游荡。
没有起伏跌宕的情节，没有场景的渲染和铺排。大量的是那“叛逆”少年在游荡中回忆往事的心理活动的描写。那一拨一拨的意识流，强烈地冲击和震撼着读者的心灵。作品就在这样不断地揭示少年的内心世界的同时，向我们成年人的世界发出了厉声的质问和谴责。
一个“叛逆”少年的形象在我心里久久挥之不去。
叛逆？谁？是孩子？还是我们？不！不是孩子！叛逆的是我们成人！是我们叛逆了真、善、美！是我们叛逆了造物主！
我们理所当然地认为，我们给了他生命，就可以拥有他的一切；我们供养他金钱和物质，他就必须俯首贴耳，唯命是从。并且，我们整个成人世界，世世代代都在向孩子们鸹噪着感恩、回报、孝敬，认为这是天经地义的事。成年人的心理，多么庸俗和虚伪？
我们教孩子们如何做事，这就已经多余了！可悲的是，我们却偏偏还要教他们如何做人！这真是个阴差阳错的世界！我们不断地扼杀纯真和善良，直到孩子们变成扭曲的我们！一代一代，往复无穷！
“我深信他说的是‘祝你好运’”，我希望不是。我真他妈的希望不是。我自己从来不跟任何人说‘祝你好运’。你只要仔细地想一想，就会觉得这话真是可怕”。这是在作品的开始，那个“叛逆”的少年在告别他的老态龙钟的历史老师时，嘀嘀咕咕的心里话。
作品满满的都是这种用“叛逆”少年的语调嘀嘀咕咕说出的心里话。
对极了，孩子！多么睿智的话！成年人有什么资格教导你如何做人？
“祝你好运！”，这是人们潜意识里的咒语！不是吗？它的潜台词是“你将处处遇到厄运”。不是吗？然而谁制造了厄运？上帝吗？不是！是人类自己。人们一边在阳光下互相祝福，一边在黑夜里处处挖掘着陷阱！彻头彻尾的虚伪！
我们成年人或为人父母者最大的毛病，就是稍微有了那么一点年纪和阅历，就好像忘记了自己曾经拥有的美妙而充满幻想的童话世界，以及曾经由于青春的活力而有过的“荒唐”，从而要求自己的孩子像自己的现在一样“道貌岸然”、规规矩矩地生活！彻头彻尾的虚伪！
我们良苦用心地看护孩子，苦口婆心地教导孩子，生怕他们在这个污浊的世界里学坏了！然而，谁制造了这个污浊的世界？是孩子吗？不！是成年人，为人父母者！
然而，没有成年人和父母们去思考这个问题，我们也不愿意承认这个问题。我们只愿意自欺欺人地把自己打扮成道貌岸然的威严的父母和老师的角色，然后要求孩子们“应该像我一样”！彻头彻尾的虚伪！
你们制造了烟卷和烈酒，却禁止孩子们涉足；你们花钱去嫖娼，却对孩子说，丑恶的妓女；你们虚伪，却要求孩子们诚实；你们破坏规则，却要求孩子们遵守规矩。
烟、酒、女人，这部作品里，这个可怜的少年都体验了。你要打他的屁股吗？那么先猛掴自己一巴掌吧！
若果我们设想一下。不！是奢望一次！如果我们成年人、父母、老师们，能够“屈尊”地低下高傲而又虚伪的头颅，向纯美的大自然的造化，向万美之首——纯洁而美丽的儿童的心灵膜拜！我敢说，世界将不会是现在这个样子。世界将发生逆转；这将是另一个世界，一个阳光和麦田的充满温暖色彩的灿烂的世界。
少数人类的思想者们意识到了这一点，泰戈尔、安徒生、凡高……，其中包括J.D.塞林格，并且向人们提出善意的忠告，然而，人类始终没法用一颗沉静的心灵去谛听。
“……，你要是在麦田里遇到了我。不管怎样，我老是在想象，有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子，附近没有一个人----没有一个大人，我是说-----除了我。我呢，就站在那混账的悬崖边。我的职务是站在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住----我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑，我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。”这就是那个“叛逆”的少年，主人公霍尔顿在回答他那可爱的小妹妹的提问时，发出的心声。
这是人类纯真心灵的至诚的爱的呼喊！
在作品的尾声，他本来打算要从他父母的世界里彻底地消失，是他的那个天真的小妹妹—“老菲苾”（他一直是这样称呼他的小妹妹），他内心的对儿童的真诚的爱和对兄妹之间的真挚的感情，这一切，拯救了他。
我一边读，一边心惊胆战，生怕塞林格给我们一个悲剧的结局。感谢上帝！他没有这么做。J.D.塞林格给了我们一个圆满的结局。他对人类并没有失望！
我只能说，这是一部震撼心灵的作品。震撼之处在于它无情地揭露人性地虚伪，热烈地向往人类心灵的纯真！
歌德的维特已经老去，塞林格的霍尔顿将永存。我们中国的读者要借老王蒙的一部作品的名称来喊一声——青春万岁！
前几年，日本作家春上春树的作品在大陆读者，尤其是青年的读者中间走红。然而，我只能说，春上春树的《挪威的森林》，较之与J.D.塞林格的《麦田里的守望者》，完全是一种拙劣的模仿，无论是从创意还是风格。这模仿在极力迎合着当代青年大学生的口味。然而，如中国商人的善于仿冒国外的名牌奢侈品，即使再神似，如果我们曾经拥有过一件真品和珍品，总是能一眼看出山寨味儿。
上个世纪三十年代，J.D.塞林格在完成了《麦田里的守望者》的创作，在“人性”的后面打了一个大大的问号以后，就从这个喧嚣的世界彻底引退。
2010年，这位91岁的老人，带着他深邃的思想，孤独地进入了天国。
他给少年们，更给成人们留下一笔宝贵的精神财富！这财富不只是美国的，而是属于全人类的！
陈澍田草于耕读堂
2015年10月28-30日
