活人

文/椒青

发黄的白炽灯

横在窄窄的房子里

在等谁进来

没有谁进来

老旧书桌横搁在墙角边上

乌黑色的桌脚有三根，一根是黄色

桌上摆着笔筒，稿纸

还有一本只翻着封面的作品

就在桌子跟前

堆放着两三件沾着水泥的破烂工装

他来不及清洗

活人

馒头还有半个，已经生硬

有一个很小的装满黑色水果的盘子

青黑的苹果，乌黑的芭蕉

他进门来了，他总要扫视一遍

没有声响

他处理好钢铁赐予的伤口

又和往常一样

静悄悄拉上开着的缝隙透着光的灰色木门