我的家乡

       凡花草树木都是有根的，人也不例外，家乡是一个人成长的土壤。说起我的家乡已经是很遥远的事了，在外离家的游子因为时间的消逝都会模糊一些记忆，何况是从小就在外奔波打拼的人们。尽管如此，家乡在我的心里还有隐约的轮廓，也未“完全忘本”。再者随着人的成长，家乡还是回去过几多次的。

       记忆中永远无法消退的是家下边俗称‘张家脚底’’的风景。那是一个将高又将平的地方，之所以这样说是因为从不同地方看，它的位置就是不一样的。家下边的水沟一直流，不远处便是此地。从远处看三角枫树高大而壮实的挺立在那里，郁郁葱葱。夏天的时候，那里会长一种很不好吃但能吃的蘑菇，而且长得十分的茂密。我最喜欢的则是秋天了，放学回家，路过崎岖不平的山间小路，两旁的山地里则种着等待收获的庄稼。爬上一条更加崎岖狭窄的小坡，柳暗花明，眼前浮现出一片一片绿黄之景，再走两旁的树木打着黄黄的大伞，风一吹枝叶摇落，落叶纷纷，犹如一位位仙女跳着绝妙动人的舞姿，一地枯黄，脚踩上去软软的并且发出嘎吱嘎吱的声音，正与我们回家的脚步声和成美妙的乐章。我时常觉得书本中所谓的“落英缤纷”或许便就是这样了吧。一个人站在一小片静默的树林中，落叶纷纷。不觉有一种悲壮的感觉，而这种悲壮的感觉则一直伴随到高中。

      山清水秀可以说是对我家乡最好的概括了。我发现一个中国人有趣的习惯，比如一个人其貌不扬，人们谈论的时候就会说这个人品德好，精神好或者能赚钱等等，但是人们不会说到关于他外貌的任何语言，诸如此类很多很多，人们总是避讳一些不好的，而讲述一些比较好的。正如此，用‘山清水秀’来形容我的家乡。那么也就意味着有不是不那么好的，至少也避讳一些。所以，我的家乡是景色好，但是经济不发达。要想富，先修路，但独有的地形条件，路修得也不是很好，都是村民联合开出来的泥土路，在崖子边，下雨还可能路坍塌，泥石流，有很多的安全故障。而且只有一条环山公路直通家门口，其余的都是一米都没有的山路，赶集需要翻山，涉水，步行好几个小时，如遇下雨，河里还会涨水，又要从高山上绕，又增加了难度，所以一直到三四岁我都没有赶过集，一直在玩泥巴，爬屋顶，追着偶然看见的汽车跑。虽然如此，我还是很喜欢和怀念的，毕竟我是从这土壤里长出来的。

       印象最深的要数公路经过的小河了。春天的播种，爸妈需要用桶从小河里提水来浇灌，天气炎热，一桶又一桶。我则在地埂边堆石子玩。到包谷种子长一些，又需要去把薄膜撕了，把小苗拉出来再用泥土盖上，此外还需要浇水。我家的地就在小河的上边，因此浇水倒也还方便，就是需要一桶一桶的提，工时量巨大。但那时的我还不懂啥为艰辛，每天都过得很快乐。小河里的水也格外清澈，小蝌蚪也像我一样欢快的游啊游。转眼到了夏天，天气炎热，妈妈端衣服到河里去洗，我便跟着去搅水，捉小蝌蚪，妈妈还教我如何分辨青蛙和蟾蜍的卵，只是现在我已经把方法忘记了，也不知道如何区别了。那卵像一根一根透明带斑点的小肠子，弯弯曲曲，别提多好看了，小时候总想伸手去拿，屡屡被大人阻止，如果是现在我看到了，只剩恐惧和恶心，可能无知者无畏就是说小时候了。

        值得一提的是家乡的建筑。或许很多年后再也不会有那样的房子了，准确的来说，现在就将不会有了。房屋是完全用泥巴打造的，小时候看见亲戚家盖房子就用你把和一种木制的挡板盖着墙，然后再往两块墙板内填充泥土，再用一种叫榔头的工具把泥土实，就这样一层一层的向上盖，最后变成一块块的墙体。而今这样的墙体已经完全被淘汰了，被砖墙而替代。房顶既不是瓦顶，也不是混泥土浇灌的，而是用一块块石板搭建的。石板来自于山上的岩石，岩石可以被凿成一块一块边长为一米左右的正方形。有一次听爸爸说某天打雷，把一个大岩石霹做了两半，那岩石好凿来做房顶，但那时的我根本不对房子有任何兴趣，只要有好吃的就行了，我管房子干嘛呢！我家住的也就是石板房，直到现在也还没有改建，一个村子大概也只剩下一两户这样的石板房了。房顶上的石板可以晒东西，玉米，土豆片都是在房顶上完成的，还有自家做的豆豉，做成一个个的小粑粑，臭臭的，晒干然后用麦子杆穿起来挂在房梁上，可以烤着吃或者炒着吃，对于年幼的我，便喜欢偷晒在房顶上的豆豉吃。刚晒的豆豉还未全干，我便无事就偷偷地去房顶上用小手掐一点掐一点，最后便每个小豆豉上都留下了我的痕迹。到奶奶去收豆豉的时候便不愉快，有时还会直接骂我或者骂妈妈。奶奶家好像是随时度都有豆豉的，而豆豉对于我家来说根本就是奢侈品，所以哪怕过了二十多年，豆豉对我至今仍有很大的诱惑力，可惜再也没有再吃过和小时候一个味的豆豉，奶奶也走了，豆豉也永远没有那个味道的了。

而今，我已远嫁，父母也在外求生，极少回家。正如鲁迅所说：故乡是回不去了的。