废柴江湖散文组14号何婉仪丨还记得煤油灯吗
记忆中的煤油灯的灯光,温暖无比,承载着回不去的时光。
当自然的灯光渐渐暗下去,已经看不到书上的字,心中那盏不灭的煤油灯就会燃起。我就成了那个掌灯人,陪伴着母亲度过每个日夜。这一掌灯就是三年。
上小学一年级的时候,家里的老屋被暴风雨摧毁了。从此修建新房成了我们家的头等大事,那时候大家都住土房子,我们家成了村里第一个修建砖房的人。
计划修建的是三间屋子,分上下两层。由于家庭经济拮据,先修建两间,客厅和卧室,厨房等有钱了再修。
没有厨房,做饭成了一大难题。于是,我们家就在屋门前一角,做了一个临时灶。临时照排烟不好,每次做饭都弄得乌烟瘴气,那时没有电,只能烧柴。有些时候,湿柴半天也燃不起来,母亲就用一个道具(方言叫“吹火筒”)吹起来,吹得母亲流出了眼泪,柴火半天也没有燃烧起来。
无论天晴还是下雨,刮风还是下雪,母亲都要到山上去砍柴。
父亲到东北打工去了,母亲一个人拉扯着我们姊妹三个。我和大姐都在上学,家里养了八头猪。母亲每天都很忙碌,要到地里去干活,要给我们洗衣做饭,要到山坡上去打猪草,要为猪煮猪食。要到坡上去砍柴。
家里只有一个临时灶,一口锅。为家人做饭,和为猪煮猪食,就成了最大的困难。每天晚上放了学,母亲先做人吃的。吃完饭收拾好之后,再慢慢的做猪食,八头猪吃得很多,需要分两次煮食。
于是吃过晚饭后,煤油灯就会亮起,我就陪伴着母亲,成了家里的掌灯人。母亲忙碌的时候,我就打打帮手,母亲不忙的时候,我就陪着母亲说说话,打发着漫长的日子。
等母亲把猪食拌好了,我就提着煤油灯,护送着母亲去给猪喂食。每天晚上,等母亲把全部收拾妥当,都是十一二点了。第二天早上,四五点钟又得起床,重复着前一天的日常。
在我掌灯的时候,最害怕的是起风,有一点微风,我还可以用手小心的护着,不让风把火吹灭了。有时候遇上大风,手怎么护也护不住,灯就会被吹灭。我和母亲就会被困在黑夜中,伸手不见五指,直到再一次把煤油灯点燃……
种地,洗衣做饭,砍柴,收拾屋子,这些劳作,一晃就是三年。
三年之后,父亲的工作稳定,父母硬着头皮修建了第三间房屋,才有了电有了灯,母亲和我,才告别了煤油灯的日子。
那时候我的祖母还活着,她逢人便说:“你看何婉仪的母亲,真能吃苦。一个女人,养了三个孩子,喂了八头猪。家里没有电,没有灯,没个男劳力。她居然坚持了三年,起早贪黑的,真能干。”
但我们终究还是熬过来了!
长大后,我见过很多灯,只有这一盏灯,是任何飓风也吹不灭的。
废柴江湖散文组14号何婉仪丨还记得煤油灯吗吹火筒
废柴江湖散文组14号何婉仪丨还记得煤油灯吗