韩信：别人以为的王国，并不是你心中的封土

前言：作为淮阴人，年幼时我并不知晓韩信其人其事，多半是长大之后偶然碰见，便“心有戚戚焉”。我并没有所谓的浓郁的故乡情结，也不是要对故乡人物非得花一番笔墨，费一份精神，而是韩信的一生确实让我感动，他教会我隐忍、坚持、感恩。政治的巅峰上少有人能留下人性中璀璨的瞬间，你是历史长河中最杰出的意外。

韩信

【壹】

从我家到你家，算来不过一个小时的行程；从我认识你到我拜访你，算来却有十年的蹉跎。也许我那时的历练太少，若看了你那破烂的祠庙，怕你承受不起我那心疼门票的眼神。

你怎会承受不起，你早已习惯，早已看淡。

这次是非去不可的，无论去过的人向我善劝如何得不值，向我描摹里面的潦草，我却固执地要去辨认那堆狂草里即使是断章取义的隐隐几笔，为我心目中的你鲁莽作注。

公交在镇淮楼下的车，我开始于茫茫然之中寻找你的祠院。打听时居然发现那些上了年龄的人对你的名字甚是陌生，而年轻些的却很乐意地频频指路，而我，终于在满头大汗的错过之后回头将你找到——

仿若你在年老时光中被错过，又在新生的岁月里被记起。你被记起，是因为一个城市的文化底蕴需要有你做浓墨的一笔。原来，你不是因为本身熠熠生辉而在历史中璀璨，而是历史需要被璀璨，你才熠熠生辉。被需要，才被记起，世上没有永恒的价值。

门都有槛，提脚越槛的瞬间，我却想起你的胯下之辱。那个屠少，你的乡亲，需要在众目睽睽之下借你展示一下自己，也许旁边站着她喜欢的某个姑娘。你仔细看了下，对于这种肤浅的张狂绝没有对峙的必要，你又看看身后的刀剑，它拔出的瞬间是要让全天下战栗，而不是与一个匹夫叫嚣。

于是，你忍了，忍成一种象征。本无意的一举，遂成后人慰藉忍辱的底气，你啼笑皆非，但当生命的大格局打开时，那些小磕绊也就无足轻重了。

我亦沾染你沉淀的轻盈，缓缓越过门槛。

韩侯祠正门

满园绿意如新，我极目洗心的时候居然忘了自己是没有买门票的擅闯者。院子的左右两壁满是后人的题咏，或就事论事，或宕开一笔，或轻妙高远。事就是那些事，由于观者的生命状态，决定了笔下不一样的判词。这些碑文中，论去那些我难辨的狂草不论，我最爱一唐一宋的两位诗人。

但是，最先要谈的是曹雪芹的一首《淮阴怀古》：

壮士须防恶犬欺，三齐位定盖棺时。

寄言世俗休轻鄙，一饭之恩死也知。

恕我冒犯，这首起句平平，倒是对最后两句咀嚼良久，特别是这轻鄙二字：既是对世人的戒劝，海水不可斗量；也有对漂母的婉讽，信非不能自食，只是不想让人云亦云的和尘流俗埋葬自己的盖世英才罢了。

因此一饭之恩、千金之报，世人看到的是全然报恩，雪芹却掀出人性的底牌惹你沉思惊觉。

突然间不敢去触碰那些太洞察的字眼，只是看着满眼让人平静的葱绿。真想做一株最质朴的植物，和自然做最性灵的对话，了却这繁琐的庸人自扰。

走着，一个蚊子冷不丁地扎我皮肉，我一个巴掌便是一个生命的轰然终结。生命的开始与结束居然是这般雷同，因为嗅着这诱人的血肉而来，也死于这血肉的另一掌姿态。而你，生于淮阴，死的前曲也是由淮阴缓奏起，命丧于宫殿谜尘。

我在想，你是不该死在自己故乡的。你的成长拜它落寞侮辱所赐，你的衣锦荣归背后却是满目疮痍的层层贬戍，淮阴，到最后也没有再次助你开垦梦之疆土，却只留下一方破庙供世人路过与忘却。

淮阴，其实从未真正认你这个儿子。

满园 恣绿

---

【贰】

而你，又何曾真正拥抱你的故乡。你的心，原本想拥抱天下，只因故乡的纯朴教会了你“知恩”，你却以“图报”坐失了睥睨天下的良机。

而这，要从那“生死一知己”萧何说起。

从项梁麾下辗转到项羽旗中，你终究无法以一种伟岸的姿态问鼎征伐。最后你把希望寄托在入蜀的汉王，可是造化多舛，刘邦对你轻飘的对视让你终于下决心离开这最后的赌场。那晚，你看着这喑哑无情的月光，狠狠践踏，心底根植的脆弱突然间蓊郁地遮蔽了你的视线：未来在哪？这最后的战场若是没有你挥剑的立席之地，何处又能容你霍霍磨刀？

绝望，无法支撑的绝望。我为你心如针扎。

原来绝望的前方终有希望的转角，转角处，那个苦苦追寻你的萧何，给你波云诡谲的人生画上最传奇的一笔。萧何之于你，是一根不丝之竿，把你这稀世珍宝从千年海底缓缓钓起。而你，任感恩之心戳成一劫孽丝，最终将自己缠绕窒息。

你看，那题为“勋冠三杰”的祠庙堂，左右两边的对联不是赫然写着——

上联：英雄既许躯驰固己誓忠贞讵肯听蒯生之计

下联：豪杰非无智略顾乃罔筹刘只为酬萧相之知

感恩是一种美德，但对于唯时唯利的政治，它却不是一份睿智。那些彼此利用下的温馨，若被拔高成一种恩泽，必将为其所累。

庙堂居然铁门紧锁。这时才回忆起刚才进门根本无人售票，可能那正是下班时间，所以我只能透过窗栏窥你浩然正气。暗暗的，静静地，任我恣意反刍你的一生：当日相国深荐、策拜登坛，他日沉沙决水、拔帜传餐。看着你只差辉煌的收尾，我却突然间把“天下”这一宏伟的命题轻易粉碎，天下未三分我一点不觉可惜，因为我发现我爱极你魁梧之躯下的那一抹温柔，战场奔腾只是你刹那峥嵘，你骨子里到底还是流淌着柔软的血液，蒯生之计你不会不懂，只是记起今天的叱咤，你忘不了当日绝望和忍辱里的“知遇之恩”，任它，绊你一生。

那么你为什么要造反？为什么后人会对你这一行为多方揣疑却又单线论证？说白了，是因为你不仅功高震主，更震住了在后人心目中的完美形象。但我爱的不是一个完美的神，我爱的是一个挣扎而有瑕疵的灵魂。

但其实，你的瑕疵不是有人所以为的贪权。

当你决定助汉的时候你根本就没想过要哪怕是半壁江山，因为爱江山的话你早已自立为王，在刘邦的荥阳之难时早可以落井下石称霸一方。你爱的是，一个叱咤的英名，一个功高的仰视，好让多年前那些屈辱的影子真正站立，别人以为的王国，并不是你心中真正的封土。况且，你自知，你善将兵，不善将将。

那么最后的殊死一搏所谓哪般？我想，当你看到刘邦怀疑的眼神满是危机，当你看到昔日的宝刀锈迹斑斑，当你看到自己降与樊哙为伍，当你看到自己当空的皓月正逐暗败且余生尽是白昼，你慌了，你害怕你浴血奋战换来的是重蹈覆辙，你害怕生命的意义就此掩埋孤寂。

还有什么办法，当一种恐惧向你压抑过来时，要么闭上双眼，要么睁大瞳孔杀死这恐惧的源头，搅乱秩序，重新再来。你选择后者，我不怪你，因为我能掂量你当年忍辱偷生的全部力量。它太重，你放不下，无可厚非。

刘禹锡也没怪你，他说：

“将略兵机命世英，苍黄钟室叹良弓。遂令后代登坛者，每一寻思怕立功。”

前辱太重，后功太重，你心，太重。

但现在，一两个小时过去了，看门的老太太过来了，我的心被她打开的铁门一下子敞轻了。我看着这所凋敝的祠庙，看着里面简单到无法再简单的摆设，心却一下子天朗气清为你释然，也读懂你甘贫在此的全部思量——

你，感受过活时生命的高峰与低谷，也历经过死后祠庙的鼎盛与衰败，才明白渴望被在乎的“心”才是那个真正的“萧何”。

人，最在乎什么，就会死在其上，你终于洞彻。

终于，心轻了，门外车水马龙，与你何干？门里寥寥访客，任他匆匆。我渴望祠庙铁门紧锁，院里恣绿。

看来是走的时候了，这里不是你真正的祠庙，淮安也不是你真正的家。那里，山川摇落霜华重，风日清明雁字高，一个宋代诗人的几句诗，才是你真正的故乡。

归兮，吾，与汝。

2010年8月