或许不过是想象的人性

文｜金羲和

我实在不喜欢《踏血寻梅》这部电影，要说为什么，它和大陆第六代导演的电影一样，有一股自说自话，倾颓而自恋的气质，人们喜欢用孤独、人性这种很庞大的词语来分析这部影片，可是作为一部想要探讨人为什么会杀人的犯罪片，看到最后我仍旧没弄明白，何以丁子聪要如此血腥残忍地杀害王佳梅。

导演就这个问题说了半天，在我看来，还不如用宫部美雪大妈的一句话概括：“有些变态不能用人性解释。”

与其如此，倒不如一开始就将重点放在香港梦破碎的主题之上，毕竟王佳梅是这部电影塑造最为成功的一个人物，跟这个角色相比，郭富城扮演的警察作为一个叙事者的身份实在着墨过多，而白只所扮演的杀人凶犯丁子聪浮于失败背景之上，扁平失真，缺乏说服力。

她为什么会想死？

看了寻梅段落中对于王佳梅的塑造，印象最深刻的是特写镜头里，春夏防备拒绝带着疏离的眼神。当她因为未能阻止同学割腕而被老师责备，并且因此而被社工做心理辅导时，她忽而流露出对温柔社工的好感，忽而又显出对师友的防备。春夏用眼神表现出了王佳梅的特殊身份，一个从内地移居香港的陌生人，她不属于这片土地，和周围的一切都格格不入，而她又充满着对融入的渴求，所以她问了这么一个问题：为什么会有人想死。

从想要融入这个城市的上进到一切挣扎都是徒劳后的幻灭感，是王佳梅这个人物在故事中的心理主线，人么将这个故事归结为香港梦的幻灭。

当王佳梅在网络上对丁子聪说起郑秀文的时候，她并没有谈到多么喜欢郑秀文的声音，她羡慕的是，有很多人知道她。她生活在焦点之下，和作为失败者的自己不同。她同样希望香港能够对她刮目相看，她渴望成为平面模特，屈从现实成为一个星探，在偌大的城市里奔走，无人在意。

一个没有钱，也没有爱的她为了经济独立，走上了援交之路。但是显然，她不厌恶援交这件事，援交满足了她金钱上的需求，同样那些痴迷于她的告白也让她脸上浮现出虚荣满足后的微笑。

恋情的失败是把少女推入巨大孤独的最险恶力量，她错误恋上自己的恩客，轻信甜言蜜语，当她怀着只有恋爱才有的甜蜜去找恩客，迎接自己的却是对方女友的不屑，看垃圾一样的轻蔑眼神，她被迫帮助恩客说谎，这时候她才发现自己原来什么也没有。这情景让我想到张爱玲所写的《沉香屑.第一炉香》，同样是从大陆流落到香港求学的女性，葛薇龙爱上了乔琪乔，同样也是在虚幻的爱恋中飞蛾扑火，可是乔琪乔对薇龙或还有那么一丝真情，他仍旧属于薇龙，而王佳梅没有，她是要一个人看焰火升腾，终究幻灭的。

王佳梅的这条线索极好，如果作者翁子光能够细细去探索，认真去讲讲外来者与香港之间的关系，甚至引申到大陆与香港之间的关系，这部电影会比现在这样半吊子的情况要好得多。可惜翁子光只是把这一切浪漫化，变成了一个少女个人的事情，难道香港社会不存在问题？何以无从反思，却只见一个大陆女孩的艰难挣扎呢？

他为什么会杀人？

白只这个演员我反正是记住了！

听他用极平淡的声音去讲述变态的作案过程，鲜血淋漓残忍的影像将他的话全部还原，那个沾满粘稠血液的脚印，呼应了踏血段落主旨时，也让我胃里泛酸，极度不适。

但丁子聪这个人物是非常失败的，他就像是一个自带背景的杀人魔头，看似有血有肉，实际上只不过别的杀人魔头杀人时，我们不知道他的身世曲折，而丁子聪，我们知道他失业，暗恋的女友跟富商跑了，童年目睹母亲的车祸。同样的身世背景，在言情剧里就会成为女主治愈男主的桥段，在犯罪片里竟然成了作案动机的分析，于情于理，怎么也没说服力。

身世不幸的人有很多，为什么偏偏是丁子聪干了这件事儿？看得出来，作者翁子光很想探究个究竟，于是他凭借想像，将丁子聪刻画成了一个游离于人群的孤独者，强调他的失落，淡化他嗑药、贩药这些行为，将他剥掉被害者脸皮这种行为扭曲为他对王佳梅的爱，因为他怀着对人类的仇恨，所以撕掉王佳梅的面皮，使她做不了人。

弗洛伊德在天之灵感到欣慰，又一个莫名其妙的心理学解释诞生了。看到这种解释，我宁愿相信有些犯罪研究理论所说的，变态杀人狂的头盖骨和正常人类不同，有些东西是基因里就有的。

如果要用对世界的仇恨来解释角色，是否要强化这个角色平常外表下的暴力因素？这需要情感的积蓄到爆发过程的表现，但是《踏血寻梅》反高潮，他用切碎分割的视角来讲述故事（天哪，看了电影之后我再也没法直视切碎这个词了），这种讲述故事的方法把电影拖入了一个可怕的泥潭里，缺乏情感的积攒，有时候的爆发显得莫名其妙，比如在臧sir去见丁子聪的时候，他问到丁子聪，杀死了王佳梅腹中生命那一刻，丁子聪突然的爆发。

他追求的真相是否是一种虚幻？

郭富城所演的臧sir是这个案件的叙事者，他作为一条主线贯穿了这个故事，他所做的思考也是作者的思考，他的探求也是作者的探求，可是到底为什么，要让这个角色有这么多戏份？

他是一个沉迷寻求真相的老探员，也因此陷入了家庭危机。如果说丁子聪代表了一种最可怕的恶，那郭富城的身上就是人性最光辉的部分，或许是因为他对人的了解，而多了一种深切的同情。所有人都把丁子聪当作一个变态杀人犯，而他在孜孜不倦追究为何丁子聪要这么做。

既然他是一个痴迷探索人性的探员，有高于其他人的同理心，那这个人物的设定就在其他之上，是一个痴的形象，可是当他在中餐厅对着前妻哭诉时，他从神坛上下来，成了个平凡的父亲，所感受到的痛苦是一个父亲的痛苦。

家庭戏份的加入除了调节节奏，到底还有什么用处，我实在不能理解。

臧sir所追求的真相可能只是一种虚幻，我们并不知道这个城市到底有多少王佳梅，以怎样一种卑微的姿态蜷缩在香港的逼仄的空间里。佳梅姐姐那个婴儿的降生或许也是一种悲哀的延续，他们仍然在这个城市生活，努力寻找成为香港人的机会。

他是无能为力的，而在把恶的原因归结于一种失败和孤独后，这个真相就更是虚无缥缈了。

不过我还是很喜欢郭富城在这部电影里的表演，因为至少在这部电影里，我忘掉了他是郭富城。