冬至腊肉

转眼就到了一年中白天最短的冬至节气，冬至后白天的时间慢慢变长，夜晚慢慢变短。冬至后也是一年中最寒冷的日子开始，真正进入数九寒冬，离下雪结冰的日子不远了。

冬至这天阳光普照，虽然早晚仍然很冷，寒风刺骨。但是小镇上的居民早上起来便聚集在镇后的蓝球场上，一边晒太阳一边聊晒腊肉的经验。

家乡人在冬至有做腊肉的习惯，他们在冬至日前几天把猪肉买回来，连精带肥切成两指宽大小，放到面盆里撒上盐腌几天，然后放到太阳下晒干，也有放到烟火上熏干，把腌了盐的猪肉制成金黄的腊肉。

冬至做腊肉，肉紧味美特别好吃。到了冬至家乡人都会买肉做猎肉。过去农村住的是土砖屋，农家人把冬至做的腊肉挂到火炕楼上，让柴灶里烧出的烟火熏干腊肉。火炕楼上的腊肉被熏得乌黑的，上面沾满了柴灰像一条条黑色的肉干。

火炕楼上的黑腊肉面相特别不好看，可是要等来客时，农家人才会取下一条腊肉来，放进小锅子刷干净。腊肉洗了几遍后就露出它的本来面貌，外面是黑的，里面却是金黄的，一刀切下来，还可以看到腊肉里面流出油来。

农家人用冬至做的腊肉待客，这是最好的待遇了，一般人享受不到这种口福。农村人把火炕楼上的腊肉洗干净，切成一块块，再拿出一点红辣椒，大蒜，生姜用大火爆炒。腊肉的香味立即弥漫开来，诱惑着客人的味蕾。

那时候，一年到头吃不上一顿肉，农家人用腊肉招待客人，让客人大块朵颐的同时，还可以闻到浓浓的肉香味，解解嘴馋。要是能挖到新鲜的冬笋，用冬笋炒腊肉那可是一道特别的家乡美味。

家乡多竹山，一到冬天便有农家人上山去挖冬笋。挖冬笋是一门技术法，也是需要体力加持的。农村人不缺体力，也懂得怎么挖到藏在泥土里的冬笋。

有经验的农村人上山挖冬笋，一般不会空着手回家。冬笋不大但里面都是肉，几只冬笋伴着腊肉炒，那可是另外一番风味。

家乡人爱在冬至日晒腊肉，小镇上的居民家的楼顶上都挂满了金黄的腊肉，在阳光下闪着金黄的光。篮球场上的居民一边晒太阳，一边聊着谁家熏的腊肉被烟火烧了，都觉得有点可惜。

冬至晒的腊肉，小镇上的居民留着给儿女们回来吃。在外面的超市里也可以看到腊肉的身影，但那味道却怎么也比不上我们老家人做的腊肉地道，没有冬至腊肉的味道，更没有小时候的那种口感。

母亲每年到了冬至节，都爱做一些腊肉，熏干后留着给我们吃。现在她老了，而且又有疾病在身，再也做不出那金黄金黄的冬至腊肉来了，那浓浓的腊肉香味再也闻不到了。

冬至日的阳光很暖和，冬至日的腊肉满镇飘香，飘进童年的记忆里。那老屋上的炊烟，那火炕楼上的黑色腊肉，那飘着浓浓香味的冬笋炒腊肉，弥漫在岁月深处，愈久愈浓。