你的名字

有一个人在我的世界停留很久了，从初识到熟稔到决裂，已经12年过去了。
初识在初中，相交却在大学，我们和很多高中的朋友失去了联系，却不知道因为那根线牵引着，一直默默的保持联系，忘记了是我经常联系的他，还是他经常联系的我，但一切都很自然而然，仿佛一切都只是平常。
我们分在不同的城市，我回家的时候他会来接我，我离开的时候他会送我，知道我晕车，他会开着小电动载我走过漫长的街道，抵达车站。我没说什么感谢的话，只说了一句再见。
就在我以为我们一直会这么走下去的时候，某一天，他说他喜欢我。
其实，我并不是不知道他喜欢我。一直以来，他没说，我就当做不知道。当时的年纪并不会想很多，欲拒还迎也好，忽冷忽热也好，统统不存在，至于节日、礼物，想都不会想。在我看来，这只是两个异地的灵魂，彼此保存着一段联系。
现在想来，真的好神奇，我竟然可以和一个人保持这么久的联系，竟没把人放在心上。
也许我们从结识到相交，都挺平淡的。反正他给我来这么一下，我是惊了，狠狠的骂了他一顿，把人拉黑名单了，不管他怎么说是他朋友开玩笑的，我都统统不相信了。
我突然挺怕的，这个人那么熟悉又那么陌生。
但我很明白的是，我不喜欢他，否则也不会联系这么久还不心动。
离开虽然很遗憾，但我一向决绝，无论以后自己要独自面临多少次大大小小的车站，无论如何在车上吐得死去活来，我都要拒绝了。毕竟，何必呢。我们不是演员，没必要演戏啊。
之后他没再找我，偶尔在街上遇见，他想跟我打招呼，但我还是选择了装作没看见。我学不会如何柔软的对一个人，但在当时的我看来，这已经是我最好的方式了，老死不相往来，没有任何近距离的相处，就很容易痊愈了吧。
QQ空间一直处在非好友不可见的状态，他却频频出现在我的空间，QQ没发状态了，他偶尔看下相册，偶尔看看以前的记录，不发一言，也不删除痕迹。
我有时看到这么一个人存在，总是心有所感，都多少年过去了，我还在感伤过去，不过是看到了一个永远不会再跳动的名字。