2020-02-24

      今天是我们分手的第250天。我们成为微信好友的1821天。

      去年6月的你很难过吧，但那时的我也很绝望。看不清未来，看不清你，看不清我自己，看不清我们4年的感情到底哪里出了问题。整整29天，我不问，你不说，我问，你也不说，我实实在在地感受到沉默的力量，如北方11月的风雪，打得我直打冷颤。4年啊，我早就习惯了你，你却不知在何时已经下了某种决心了。

      分手那天的晚上5点，我一个人去市中心吃了欧阳小姐。原本那天我们约好要一起去吃当做为我回宁波庆祝，只不过在那天中午我和你分了手。我靠着窗坐在我们以前常坐的位子，对面柜台站着新来的小姐姐时不时递过来眼神，她大概是觉得我在等人吧。我忍着眼泪，假装被辣到了眼，一个小时，吃完了你最爱的那些菜。我想，如果彼时你也正巧进来，我一定会热情得给你一个拥抱，告诉你一个月来我有多么地想见你。

      分手以后，我养了一只猫，第一次带去做体检，医生录资料时说，卫衣，这个名字好独特啊。我笑笑回答，因为我喜欢穿卫衣嘛。但其实，这是我们曾经说好要给小孩取的小名，跟你姓。小卫衣真是一点也不贴心，时常调皮捣蛋，喜欢咬我手，高兴了就舔得我满脸鱼腥味，但我一点也舍不得打他骂他，真的是应了你当初说的我们的小孩大概是会被我溺爱。但你如果也在，你一定也会喜欢这个小混球，我这样想着，摸了摸他的脑袋。

      分手以后，我看每个女孩都是你，又都不是你。6月底，店里来了好些兼职。面对那些年轻的面孔，我时常想到初见你时，你笑着喊我“学姐”，头发微卷，笑眼明媚。你不知道那年元宵约你吃汤圆时我就已经喜欢你了，并不是只你单恋我苦苦追我。只不过你生的耀眼如皎月，遗世而独立，我自是如地下的柳枝，只有在诗里借着文人的吟唱才敢对你生出一些非分之想来。我爱你，大概是从第一眼见到你时吧。你是我的初恋呢，那年我26岁，意气风发；那年你21岁，青春无畏。

      分手以后，我觉得这四季如同一日的清冷，日子却似一年复一年的难熬。醉过酒，抽过烟，半夜爬上楼顶数星星，背着漫天朝霞疯跑过四条街。但这都是夜里才能有的情绪，白日里是依然要和和气气清清爽爽的模样。你9月生日的那天，我买了蛋糕，想着，你过得好吗？于是对着蜡烛说了一句，愿你不要过得和我一样。我1月的生日，如同4年前的每一个生日，悄无声息的过去了，我只晓得自己又比你大了一岁。对的，你是唯一一个会认真为我过生日的人，尽管连着两年的生日都过的那么不愉快，但你于我的人生就是这样的特别。

    大概老天爷是瞧得上我的，大学时经历的那场校园暴力，我抑郁过，想方设法自杀过，最后陪我走出来的母亲又因为癌症去世，我想从那时起我就一直在逃避自己，朝着别人期待的样子去过活。我其实不喜欢去海边，我想去北方看雪去北极流浪，但你说你喜欢大海所以我也说我喜欢，我怕你觉得我们性格不合离开我；我猜着你的喜好，摸索着抓紧你的手，我不想放开你，期待你不要离开我。

      我爱你，你是我面对死亡时唯一想在一起的人，我是想同你一辈子的。上面这些都是我在2月14日凌晨想和你说的话。

    但我终究是输给了你的“不爱了”。我送你的最后一份礼物，是520送你的纪梵希套装。两只口红1314，你还夸我用了心思，不曾想还不到一个月，我们就成了陌生人。

    前天上班的路上，我看到楼下小道边的茶树开出了朵朵艳红，已经是8点钟了却仿佛还沾了些露水，和大中庭那一株株粉红截然不同，本想掏出手机告诉你，而后又自嘲得笑笑，你已经把我删了呢。

      昨天我把我们去年一起在韩国买的护手霜挤完了，我默默地看着它好久，扁扁的，没有一丝空气，就如同你已经退出了我的世界一样，我这才真真切切得感受到了爱的消散。

      今天去东部新城，我坐在车上，风不断从半开的窗子缝里灌进来，吹得我眼睛生疼。我忍不住去幻想，会不会你也正好开着车，我们一同停在了某个红绿灯口，你看向我，我看向你，和你身边的她。我该微笑还是转头呢？

      该微笑的，毕竟阳光这般好，不能辜负了才好。