喝茶那点事
初冬,天气晴,室内温暖,不用上班。
清晨起来吃了早饭,照例泡了茶,是珍藏的虎啸岩肉桂。干茶有浓浓的花果香,茶汤香甜醇厚,冲泡五次后仍有滋味。看着散发热气的茶汤,想起我与茶叶之间的故事。
2020年疫情期间,在家上网课,口干舌燥,寻思着找点喝的东西,厌倦了白开水的寡淡,对饮料的添加剂也十分抗拒,思来想去,觉得茶叶是一个不错的选择。于是开始在网上寻茶,发现一家打着“无农残”口号的店铺。
我试着买了他家的一罐安吉白茶,到货之后包装很精致,拆开之后有淡淡的青草香。干茶型如兰蕙,绿润带着嫩黄,用85度的水冲泡,看茶叶在杯中翩翩起舞,甚是赏心悦目。呷一口,鲜爽甘甜。
那之后一直买他家的绿茶,有黄山毛峰、太平猴魁、信阳毛尖等等。不仅自己喝,还送给别人喝,需求量越来越大,烧了不少钱,由此我也成为了他家店的忠实粉丝和荣誉老友。
进入2021年,入春之后我就在期待他家的春茶。先是龙井到货,我拿给老爸喝,告诉他这是花大价钱买的。他只是淡淡的说,这是茶叶。我问他啥意思,他说,你买不到最正宗的龙井(敢情我爹说的是“御前十八棵”的龙井吧)。我顿时有些泄气,不知他话里是几个意思(也许是怕我乱花钱的托词)。转念一想,这个世界为何要如此清醒,如果我觉得味道不错,那这钱花的就值得。
之后我把老爸的话放在一边,一众绿茶悉数来到我杯中。后来看一个访谈节目说,绿茶就像大美妞,除了漂亮没别的了;发酵茶不一样,你能喝到时间沉淀的滋味。绿茶好看,两泡之后寡淡无味,太过单纯的口感,于是我把目光投向从未尝试的领域。
一款来自台湾杉林溪的高山乌龙,尝试了春茶和冬茶两款,干茶卷曲呈球状,茶汤金黄,香气清扬;来自潮州的单丛,分别尝试了鸭屎香、杏仁香、蜜兰香、宋种、雪片等几款,干茶条索紧实,烘焙后呈现单丛特有的乌褐色,入口有馥郁饱满的花香;来自武夷山正岩产区的马头岩肉桂和虎啸岩肉桂,花香果香,浓郁刺激,饱满厚重;云南大叶种古树红茶,干茶乌润,匀整显毫,茶汤色泽红艳,滋味浓郁甜润;福鼎柏柳村的4年陈荒野寿眉,茶汤金黄透亮,略带枣香药香;最让我满意的是一款武夷岩茶老枞水仙,干茶乌褐,粗枝大叶,闻起来有老枞的木质香气,茶汤橙红透亮,韵味悠长。
不知不觉中,我已经从一个不懂茶的门外汉变成了对茶文化有点道行的品茶者。岩茶霸蛮,绿茶清新,红茶温补。杯中涅槃,沉浮之间,渐渐爱上这沸腾的享受。
生活本不应太过复杂,饮茶也不必总是雅致。作为一个物质上的贫农,我没有喝茶的排面和精致的茶具,只有两把茶壶(日本常滑烧天目釉壶、景德镇柴烧青花壶),一只公道杯和一个小茶碗,再无其他。也没有茶专家的博学和修养,他们能够分辨不同茶叶的真假、年份和山场。而我只是一个喜欢给生活加点料的品茶者。
浮生如梦,为欢几何。闲暇之时,我拿出简陋的茶具,在茶壶里投入几克干茶,用沸水冲泡,等待时间沉淀的味道。一日复一日,看着茶汤由浅入深,从生涩到醇滑,想起一肚子人间啼笑事。