我们之间总不得善终
爱你才是最重要的事，莱斯特小姐。有些人觉得爱就是性，是婚姻，是清晨六点的吻和一堆孩子，或许爱就是这样，莱斯特小姐，但你知道我怎么想吗？
我觉得爱是想要触碰却又收回手。
——塞林格
我们之间总不得善终
那天，应先生离开时的车灯照在寝室的玻璃窗上，我还以为是阳光。
我知道，大多数人都愚蠢且自私，他们爱别人，只是为了证明别人也能爱自己。
在这一点上，应先生没有什么不同，不同的是我。我爱他，并且希望他也能爱我。
一切都没那么容易，爱别人也需要能力。而我一直不冷不热。
说早安时距离我起床已经两个小时了，应先生提起他今天写的文章和歌时，我开始道着晚安，十一点，我必须要睡了。
我一直以为，在一起的两个人，如果无法让对方变得更好，一切都是徒劳。各退一步的动作至少该发生在势均力敌之后。这大概就是为什么应先生总是说我，像心甘情愿地怄着气，还找不到任何角落不吐不快。
日子也慢吞吞地走着，我从图书馆出来偶尔也遇上他。图书馆的对面就是女生公寓，我总迅速挥手说再见，后知后觉应该陪他走一段，听他说实习一切顺利。
我一直特别清楚自己有所保留，但最需要的时间谁都吝啬给，所以当看见应先生拥吻着学姐时，我觉得世界恢复了原本的秩序，转过身也开始在想，下一次的雅思，该考多少分？
应先生匆匆赶来说再见，我说好的，那我不送你了，还有一堆衣服要洗。这段对话，就是我们所有的相爱相杀。我把气怄到了最后。
我一直觉得，其实我们能有个善良点的结局。应先生可以微笑说我们停下吧，我点点头。以后的日子里，我还能常常想起他，觉得岁月清明，空气里温纯和美，他的离开也是我的一份成就。
这样，多年后如果遇上，他也许问我到底有没有爱过他，我默默打量，满脑子想着怎么转移话题。
但没有，我觉得遗憾到想要抹去，万分喜爱但没有力气抓紧。一切懵懵懂懂的，不得善终。
你知道什么是爱吗？亲爱的应先生。爱是你的另有所爱已经足够我惊心动魄了，我还害怕你爱而不得。这种感觉，就像临睡前我舍不得摘下你送的项链，然后做了个噩梦。
我们之间总不得善终
比起爱情，友情的千姿百态，更显诡谲。因为我们之间不再默契，分享快乐都像是蒙着眼睛的击掌，对不上掌心，所以看到了时光的极限，变得清醒。
遗憾的是没能干了那杯蓝色的鸡尾酒，不然小冉也不会觉得酒友难求。
旅行果然能将一切脆弱的关系一一敲碎，而在那之前我觉得我们天长地久。
高考前夕，用晚自习的时间写信给小冉，是我在逼仄环境下唯一的叛逆。她是个柔软的女孩，整整三大页信纸的温声细语，如同我们抵着额角，找到了一望无际青春里遥远的归途。
我总是用假期的间隙飞到她的城市，不介意自己风尘仆仆的抵达，甚至不介意她有时在忙碌中的避之不见。
毕业后一拖再拖的结伴旅行，终于实现。尽管目的地是个没有意义的城市，我们订机票的手指都丝毫不停顿。我们都以为，沿途风景不重要，重要的是谁陪着看。
让我们一拍两散的，不是重要到可怕的价值观、人生观，也不是让很多人扶额困扰的金钱和分担，仅仅是狭隘地图上的落脚点和下一张照片的内容。
我不知道那个温顺的女子坚持去酒吧到固执，她也不知道我根本看不清手机地图上的箭头往哪里指。
到最后，我想妥协，想顺从，不是顺从她去酒吧点一杯烈酒的提议，而是顺从一个支撑自己走过最艰难时光的女孩。
回到各自的生活轨道之后，小冉偶尔发微信问下一趟旅程，我总敷衍。最后她问我是不是生气。我说没有，怎么会？
我突然有些开心自己和这个世界的关系，我就是喜欢在岁月的长河里来势汹汹，爱憎分明，小肚鸡肠，轻易原谅。
就像想和所有人的关系都是隔岸观火，惊心动魄，满目繁华，不痛不痒。
只是这样，我和小冉也只能不得善终。我们不再有机会在很远以后，尽管各自越走越远，但凡能面对面，都能促膝长谈。不是我对你说的事很感兴趣，而是我曾经了解过你，参与过你的悲喜，想帮你笑，陪你哭。
或者在更远以后，我抱着你的儿女，想想漫长的一生嘻笑怒骂着也过了半，接下来的日子不就跟以前一模一样，慵懒得像在太阳里睡觉。
可是我们都没这个机会了。我看你的消息时，拿着手机尴尬。客套时在心里道了歉，我们站在这样紧绷的皮筋两端，我咬着牙松手。
人们都说爱别人之前要先爱自己，我好像因为太爱自己而失去了别人，失去了别人的同时又憎恶自己。
所以我们之间总这样，不得善终。
我不喜欢逢场作戏，哪怕有些时候，我也想说些终身不渝的话。
我认为相安无事是好事，我连简单的维系都不会，更别提藕断丝连。
没有人告诉过我，你们就是用来说再见的，我不说自己善良，人不就这样。但我想祝你们长命百岁，这样我在你们生命里所占的比重便会缩小。
