感知

      人们对于时光的感知，往往会和自己经历的触心之感或切身之痛相关联，譬如看到发黄照片的时候，花儿凋落的时候，白发上头的时候，亲人离去的时候……

      但有一点可以相信，一个能随时感知时光的人，一定是从容面对坦途的人。凌晨三点，海棠花未眠。但未眠的岂止是川端康成笔下的海棠花，还有若干个和我一样没有睡意的人，只是我们大多是孤独地睁眼到天明，还未曾有过被海棠陪伴的幸福。

      记不清谁说过“从现在起，你要做一个不动声色的大人了。”做一个大人，才发现没有了小时候的那股劲——小时候喜欢什么，会不远千里去追寻，可以为捉一只蜻蜓，在田野里奔跑一天；可以为一个喜爱的玩具，搜遍城里的大小商店……再大一点，步入青春后，可以为了爱情跨越城市的阻隔，浑身充满了无畏的勇气……而做一个大人，隐约所指就是在白天、在有第二个人在场的时候，要把一切情绪调成静音吧，不准大笑，不准痛苦，不准任性，不准这也不准那——看似得体地活着，却没有了血肉真实棱角分明，有时连厌烦也只能是充满着颓废的气息而不明晰，即便感情走向了消亡，也难以果敢地决裂与分离。

      故，在这黑夜之中能对一些白天里无法真实面对的问题及情绪，或是专心思考，或是认真反省，或是偷偷想念，或是努力遗忘，或是什么都不想，只是认真明白地去触摸生命流逝的那一瞬间……从某些角度来看，这样的时光是珍贵的。