日更
绿骏马
象大退役后喜欢上了写作,创建了个人公号,学着做起了自媒体。白天太太上班,女儿上学,他一个人待在家里搞创作。象大没啥写作基础,就是喜欢。时间一长,有了一些关注他的读者,看着一条条读者的留言,他仿佛找到了久违的存在感,与这个世界建立起了新的连接,不再孤魂野鬼似的在城市大街上游荡。他在写作上开始花更多的心思。
7:30手机铃音响起。象大翻身下床,准备早餐。冰箱里拿出鸡蛋、馒头、辣酱,打着灶头,牛奶投入小锅。空出时间,他掏出手机,站在灶前,眼睛移向手机屏。他的注意力很容易被内容吸引,琢磨文字创作主题、构思,什么地方能被自己用在作品里。“嗤啦,嗤啦。”沸腾的奶锅掀起锅盖,乳白色的奶汁溢出锅沿,发出刺耳的声响。象大赶紧关闭开关。太太已经站到面前:“大少爷,请您老人家记清楚,煮牛奶不能盖盖子,不能玩手机。”象大低头不语,移开奶锅,将纸巾揉成团,稀释灶边溢出的牛奶。
女儿安静地吃着早餐,整个早晨,象大没和太太说一句话。除了娘俩出门时那句快咽进肚子里的“再见”。
他站在洗碗池边,逐个清洗碗碟,开始琢磨日更的主题。日更成了象大每天的仪式,除了一日三餐,他对这件事最为上心。退役后,象大对太太说想去上班挣钱。太太说:“干了二十多年革命工作,歇一歇,不着急。再说,你这些年在部队没给孩子做过几顿饭,就在家里当个大厨,挺好。”象大何尝不想在家休息,但一个人独守空房时间长了难免空虚。部队政治工作做的久,象大人闲下来脑子却闲不住,总想着用什么事来添补。于是,维护公号的正常输出成了他给自己找到的正经工作,虽没任何收入,却乐此不疲。
日更对任何自媒体人都是一个难题,况且没有任何写作基础的象大。他想过随心所欲的写,想到啥写啥。象大好面子,担心读者说他应付差事。他想过追热点,但刚从部队下来,思想还停留在过去,他的言论简单粗暴,与热点事件格格不入。李小璐劈腿,这不是明摆着的事嘛,离。王宝强,唉!离。他想写部队生活,可又不愿意总回到过去,日子得往前看,向前走。最终,他确定了“学习”这个主题,一来可以让自己换换脑筋,多学些知识,二来通过更新提升写作能力。
起初,太太对他搞自媒体称赞有佳。自从更新频率调整为日更,太太就觉着哪里不太对劲。一次,象大去买豆腐。他边听耳机边走路,注意力全在音频信息里。回到家,象大将豆腐放在一边,换上拖鞋就跑去更新当天的文字。晚上,他信誓旦旦将一盘葱爆豆腐端上桌,太太吃第一口就吐了。豆腐馊了。那天起,太太给他取了一个外号——大少爷。坐在沙发上,太太对象大说,我们得谈谈。象大顶不习惯太太说这两个字——谈谈,像领导对下级谈论公事。
“你做事专注是好事,太专注就会出问题。女儿眼看要中考,你要多在她身上花些心思,别总惦记写写写。”
象大点点头,“领导说的对,下次豆腐买回来先放冰箱。”
太太撇了他一眼。“我说的不是豆腐。”
象大又点点头,“对,不是豆腐。”
他削好苹果,放进碗里,送到女儿房间。“妞,作业做完没,吃个苹果,休息休息。”
“老爸,我一会吃,作业多,您先出去吧!”象大轻轻关上房门,回到客厅。
“怎么样?”太太问。
“忙着学习,没时间理我。”
“现在孩子与我们交流少,晚上学到2,3点,身体怎么吃得消。以前你在部队,回家少,家就像个旅馆,你像个住店的。现在到好,住店的成了大少爷,女儿和你差不多,除了吃饭能见着,其余时间全待在房间。”
“慢慢来,别着急!”象大递给太太半个苹果。
“你写作我不反对,但别太投入,多些时间关心关心我们。”太太把苹果推开。
“会好的,给我点时间。”象大放下苹果。
“在这个家里什么最重要,不是你的读者,是我们,你老婆、你女儿。”太太语速变快。
“这个我明白。你们很重要,写作也是为了你们,不光为我自己。将来我们老了,不在了,女儿看看他老爸的文章,也是一种安慰不是。”象大提高嗓门。
“别说那么高大上,现在对我们好点比什么都强。”老婆看着他说。
“好了,好了,不说了,我尽力做好。”象大态度变得急躁。
“你对你的读者比对我们好。”
“怎么说。”
“你早上烧牛奶看手机,找素材,买菜走路听耳机,找灵感,白天在家用电脑。我们呢?你给我和孩子的时间在哪里?一有空儿,你就抱着手机不撒手。我只认一个理儿,你在我们身上花了多少时间,就证明你在我们身上用了多少心。”太太说话像倒豆子,每一颗都仿佛把象大的牙齿崩掉。
第二天,象大没有日更,没有看书。他站在窗边,看着窗外来来往往的行人车辆,天空一群鸽子在楼宇间盘旋飞过,伴着响亮的鸽哨。