看病

        老母亲又犯病了。

        每年秋冬交接之际或者春节前后，母亲的肺心病就容易复发。母亲越来越老了，身体也一年不如一年。一年住一次医院，或者三年住两次，母亲和医院似乎结下了不解之缘，成为它的常客了。

        除了阿司匹林、丹参滴丸和阿托伐他丁钙片等常规药，母亲的床头还常年自备头疼粉和大黄苏打片这两种“万能药”。便秘、滞气、胃疼等消化系统统的毛病，母亲就吃七八粒大黄苏打片。如果感冒发烧或者其他不明原因的身体异样，她就服用两包头疼粉。明知道头疼粉刺激胃，对肝肾损害大，而且含有咖啡因，易让人上瘾，但老年人不听劝，也只能由着她了。

        如果吃了这两种“万能药”，仍不见效，母亲就在堂屋之中烧一束香，嘴里念念有词，祈祷玉皇大帝保佑自己。或者用红头绳提溜起顶针，任它自由摆动，通过顶针的运动轨迹来确定何方神灵招惹自己了，然后母亲就念起咒语，大骂那些不知好歹的妖魔鬼怪。

        母亲的肺心病发作，一般都是由老慢支引发的。她怕住院花钱，能捱一天是一天，喉咙呼哧呼哧开始喘了，才去村医疗点弄几天药。

        常年打针吃药，母亲有一定的耐药性，村医疗点根本无法让她痊愈。小病终将熬成大病。此时，不等我开口，母亲就带着哭腔说:“儿啊，老妈妈不能活了，你不要妈了吧……”

        早些年母亲住院，三哥会打电话给他从医的朋友嘱其予以方便，然后再往家邮寄2000元钱，由我和妻代为行事。药费不足部分则由我来补充。三哥去世后，母亲不想拖累我，不愿意增加我的经济负担，不到万不得已就不去市医院就诊。为让母亲住院医疗，她每次犯病，我都要连哄带骗，与她斗智斗勇一番才能如愿。

        二十余年以来，母亲一直和我生活在一起，我对她的心思了如指掌。

        我来到母亲的床头，笑眯眯地问道：“老妈妈又不得劲儿了吧？”

        “你还要妈吗？！”母亲气冲冲说道，“你是娶了媳妇忘了娘，你家媳妇都比你对我好呢！”

      “她对你好，你不高兴啊？”

      “高兴是高兴，媳妇是媳妇，儿是儿啊！”

        “那——我们去大医院看看吧？”

        “我不去！医院又不是咱家开的，那得花多少钱啊？”

        “老妈妈啊，你咋贼憨来——”我抛出了自己的杀手锏，“咱一年给‘新农合’交一百多元钱呢，你不住院看病，钱就给人家白交了呀！”

        “那才能报多少啊？”母亲心动了。

        “一半多呢！”我顺势说道，“我给超超打过电话了，他一会儿就开车过来接我们去医院……”

        母亲住院后，身体稍有好转，精神劲儿就不一样了。心情一好，她也就不再过多关注医疗费了。

        母亲住院十天就病愈出院了。她一回到家里，她的那些老姐妹们就闻风而动，结伴来探望她了。

        母亲住院也算长了见识，她绘声绘色地给姐妹们介绍起经验来:“这次光住院就花了六七千元，‘上面’给我报了快四千元呢……”