一个三流写手的自我修养
hello，树先生
门外坐着两个人，一个是作家，另一个也是作家。
（1）
长久以来，我都在构思一个故事，我希望它有着蜿蜒曲折的情节，值得玩味儿的语言，摄人灵魂的大意。伤心的人，能够在里面找寻到喜乐；躁动的人，可以在其中探索到平静。
阅读它的人，读至文尾有意犹未尽之感，文以悦目；赏析它的人，字句斟酌出我不曾赋予过的含义，文以载道。
为此，我做了大量的功课，读书看报，观察生活。为此，我搜肠刮肚，苦思冥想，写了若干个故事提纲，编排了数十种行文结构。
我想不落窠臼，可一些俗套又肤浅的情节却不断地在我脑子里盘旋，它们像蝗虫一般把我精心播下的庄稼全都啄食殆尽，最后只剩下毫无营养的枯枝败叶。
那些意淫又造作的情节被我从脑子里剔除出去后，一种江郎才尽之感又油然而生，这种求之不得的痛苦勾起了我内心的暴躁。
我开始焦虑不安，亟需找人倾诉，于是我想到了胡七万。整个村子里恐怕也只有他能理解我这种如同蚂蚁噬心般的煎熬。
我与胡七万是村里非常有名的、别人嘴里的“怪胎”，我住胡村头，他住胡村尾，一条小溪村里淌，共饮溪中水。
高中辍学后，我俩均在家务农，与同龄人闲暇时间热衷搓麻不同，我跟胡七万执着于憋在家中，埋头写作。
村里人称我们是南傻北呆。我已经在省市级期刊上发表过几篇小说，而北呆---胡七万至今未有一字见刊，我耻于同他相提并论。
不要脸的说，我勉强能被称之为作家，而他充其量只是个写手，还是那种见不得光，不敢署真名的三流。
他四肢不勤，不事劳作，主要靠给黄色网站供稿谋生，像他这种只用下半身思考的写手，反正我是瞧不上。
他曾腆着脸，向我发出加入他工作室的邀请，语气甚是傲慢，以为给予了我莫大的荣光。其实对于我来说是一种羞辱，我一口回绝，打消了他收编我的念想。
可夜深人静，无米下锅的时候，我又敬佩起他来，他有许多我不能及的地方。比如他很高产，平均两三个月就能完结一篇十多万字的长篇小说。从辍学以来，粗略估算他已经创作了近百万字。
当然，我更艳羡他的收入，笔耕不辍的他靠着读者的付费订阅，赚下了不少钱，并且成为了那个黄色网站的第一写手。
我与他应该是道不同不相为谋，但考虑到日后还要靠文字生存，倘若一直怀才不遇，日后山穷水尽，也许免不了会求到他。因此，我并没有断了与他的联络。
我叫胡七筒，他叫胡七万，从名字上就能看出我俩是同宗同祖的儿郎。我与他都怀揣着一个文学梦，希望一朝成名天下闻。
我坚持在传统文学这条康庄大道上行走，希冀能创造出比肩前人，甚至超越前人的作品。而他选择了一条虽繁花锦簇却危险重重羊肠小路，创作出了一本又一本的如厕读物，还在某些人群中打响了知名度。
（2）
我与胡七万坐在村头的大磨盘上，冬日的余晖将我俩包围，我们先是讨论了马尔克斯，而后又说起了莫言。
文人相轻，言语攀谈中，免不了唇枪舌战，倒也没有伤了彼此的和气，反而有那种久违了的棋逢对手的快感。
胡七万点了支烟，吞云吐雾：“你的那篇《混账东西》有点契珂夫《套中人》的感觉？”
我挪了挪身子，坐到了上风口，那呛人的烟草灼烧味这才无法近我的身。胡七万说香烟是作家的标配，抽烟让他灵感频现。我也曾尝试过在写不出东西的时候吮吸香烟，只是三两口入肺，只感觉呼吸困难，恶心犯呕。
我问：“你那《村花》里淫魔王二的原型是咱们村长吧？”
他抬起头紧紧地盯着我，我俩相视一笑，此时他心中应该闪过与我同样的想法：原来他看过我的作品。
平日里，对于这个与我年龄相仿，同是码字为生的乡党，我还是会观摩一二。
夕阳无限好，黄昏还未到。
我向他诉苦创作陷入了瓶颈，觉得人类所有的故事与情绪都已经被挖掘殆尽，吭哧瘪肚半晌，实在是写不出有新意的东西。
而我又渴望创造。
他向我袒露心迹，各种类型题材的色情小说他都尝试过了。穿越的，玄幻的，同人的，科幻的，人兽的，地球人与外星人的，等等。在色情小说的创作方向上，他的想象力已经贫瘠。
他积极寻求转型。
同时天涯沦落人，我俩越聊越投机，索性决定联手打造一部旷世杰作，甚至笔名都商量好了，就叫胡氏兄弟。
万事俱备，只欠一个灵感。
忽然，胡七万从磨盘上跳了下去，拍了拍屁股上粘黏的黄土：“你在这儿别动，我回家取一下电脑，一会儿就回来，这事咱俩得好好地合计合计。茅盾文学奖，诺贝尔文学奖再向咱俩招手。”
我目送着他消失在远处扬起的尘土中，西边火烧云甚是壮观。我起身站在磨盘上，眺望远方，苍茫的大地上，一群孩子正向我这里跑来，他们一边跑一边回头观望，仿佛一群被狼追逐的小羊。
我将视线拓展到更远处，一个大个子也手舞足蹈地向大磨盘这里奔来，我揉了揉眼，看清了那个大个子的面容，他是幺傻。
孩子们陆续聚集到我身后，幺傻离我也越来越近。他穿着一件破烂的军大衣，脸上永远一副吃醉了酒的神情。他咧着嘴傻笑不止，口水时不时往下流，他也不去理会，任由它流入衣中，或者在空气中划出一道笔直的线，最后在干燥的土地上砸出一个浅浅的漩涡。
究竟谁是村里最聪明的人，大家看法不一。不过幺傻是村中最傻的人，这是大家公认的。幺傻伸出手来，他的手肿的像馒头，上面满是冻疮，手心里攥了枚纸叠成的元宝。
“筒叔，我们几个打元宝，幺傻来捣乱。 ”
“我们不跟他玩，他就抢。”
“我们跑，他还追。”
……
我转过头，身后几个孩子七嘴八舌，眼睛泪汪汪地盯着我，明显是在给我施压，想让我主持公道。
我说：“狗蛋，他其实是想跟你们一起玩。”
有我撑腰，狗蛋胆子大了起来，他走到我前面，指着幺傻说：“我才不跟他玩，他是个傻子，我爸说让我离他远点儿。”
幺傻还是那般口水横流，只是眼神里有了些光亮，可能是觉得狗蛋站出来是想跟他玩。于是他咧着嘴上前走了几步，狗蛋吓得又躲回我身后。
我从狗蛋手里要了枚元宝，放在空地上，幺傻见状，竟手舞足蹈起来。他俯下身子，用手中的元宝击打地上的元宝，姿势很是滑稽，惹得孩子们哈哈大笑。
我俩交手几个回合，最后是他赢了，他捡起了地上我那枚元宝，揣进自己兜里。如此看来，这幺傻也不是傻的一无所知，他竟懂得打元宝的规矩。
我不服气，要求再战，伸手示意狗蛋再给我一枚元宝。狗蛋从兜里掏出了一枚新元宝，却并未递给我，而是走向前，选择替我应战。孩子们见状都围上前观战。
在我们玩的正起劲的时候，胡七万抱着电脑，风尘仆仆地跑到我跟前，他身后还跟随着一个佝偻着背的老太太。老太太是村东头的疯奶奶，如今已有七十多岁，疯了三十多年。
疯奶奶快步走到我们中间，拉着幺傻扭头就走，边走边骂骂咧咧。幺傻明显没玩够，哭着不肯走。疯奶奶见拉不动幺傻，就开始动手打他，幺傻被打疼了，放弃了挣扎，耷拉着头与疯奶奶消失在夕阳中。
望着疯奶奶与幺傻的背影，我突然灵光一现。
“我有想法了。”
胡七万说：“幺傻跟疯奶奶的故事？”
我点头。
（3）
