短篇小说《回不了的家》

北京，午后的阳光早褪去了光芒，大柏树的枝叶在院子里摇曳，在地面倒影出点点暗斑。

在院子里头，有个老头坐在这树下乘凉。

“大爷，您这里是有屋子要出租吗？”一位夹着东北口音的不速之客问道。

大爷抬头看一眼来客，连忙摆手说道:“不出租，不出租！”

这是一个怪老头，国字脸，露额平头，两鬓有些白发。在院子里，有一间空闲屋子，地理位置和采光都是绝佳。虽有不少人上门寻租，但都被老头一一给拒绝了。

不过屋子空闲也很浪费，广告牌悬挂半年左右，老头有些犹豫了。

“大爷，您这屋子怎么出租”一个北京口音的女子问道。

“5500，押一付一”老头打开了屋子，里面非常敞亮，有空调、有洗衣机、有冰箱。

“你要愿意，我6000现在就租下”女子想要高价抢租这间屋子。

“再等几天吧！”

老头还是不打算立马租出去，他心中抱有一丝幻想。

“好势啦！”女子随口冒出了一句话。

“听口音，小姑娘是北京人，怎么会说胡建话”老头奇道。

“我一个朋友是福建人，平时瞎学的”

“那你朋友会来这里住吗？”老头很认真问道。

“哦，他不来，他人在福建呢”

“哦”老头看起来有些失望，“再等几天吧，要是还没有租出去，就租给你！”。

女子内心有些困惑，不过看着老头神情有些悲伤，就没好意思问下去。

女子走后，老头一个人又坐在大树下乘凉，他习惯性地摇了摇蒲扇，感觉这时间就像一把细细的沙子，抓多少就漏多少，最后什么也没剩下。

老伴和儿女都住在市区的高楼大厦里，而他却一直坚持要住在这院子里，一个人走完这春夏秋冬。

这老头是一个福建人，不知什么时候，也不知什么原因选择定居在北京，估计在福建也没有什么亲人，在福建也没有了家。

他一直很想有一个福建租客，用家乡的口音讲一讲家乡的记忆。

他是一个怪老头，他还坐在大柏树下乘凉。