桃都杂记
郑重声明:文章系原创首发,文责自负。
(一)
今天是2023年的6月1日,儿童节,晚上的20点54分,我拖着疲惫的身躯端坐在自己的办公桌前,总觉得心里面有什么事情压着,沉沉的,怎么驱赶也无法驱逐出去,前二十几年的生活在我的眼前一幕幕的划过,我觉得我想写些什么,这些年里,随着工作的忙碌,我保留下来的爱好也不多了,如果真的算起来的话,读书和拿起笔杆子写东西应该算是两件不错的爱好了吧,我喜欢读书,喜欢书里鲜活的人物故事,每一篇文章都好像有一个人在我的耳边娓娓道来,将他压在心里的故事讲给我来听,或开怀大笑,或低沉伤感,或痛哭流涕,而他们所讲述的故事无一不在跟我阐述着何为生活,又何为人,一个普普通通的普通人,也是一个一个的普通故事,但就是这些普通人的普通故事,让我的眼界和思绪获得了从未曾拥有的豁达和通透。我从2015年踏出家门开始至今,便如同幽魂一般在外飘荡,流浪,这些年里也见到了形形色色的人,每个人也都有一个独特的故事,这些故事一直在我的脑袋里面萦绕不散,我一度想把这些个普通人的故事写出来,却一直未付出行动,终于在今天这个特殊的日子里,于我也有特殊意义的一天里开始动笔,从哪里开始写呢,思来想去还是从自己开始吧,写我自己不得不说的便是我的故乡了,那个被称之为中国桃都的地方。在桃都的一个小乡村里,承载了我全部的童年记忆
(二)
中国桃都,这个城市乍一听如此的高大上,但可能很多人没听过它的名字,它还有另外一个绰号,叫小胖城,坐落于山东省,归泰安市管辖,是属于泰安市下设的一个县级城市。啥?你问我泰安是哪里?好吧,不知道也是情理之中,毕竟这个城市还没有辖区里的一座山出名,泰安市是山东省的一个地级市,它没有济南省会城市的地位,也没有青烟威三座城市的名气,但这座城市也久负盛名,自古便是多名帝王的封禅之地,那你要说帝王封禅在泰山之上,那我不跟你犟,泰山便位于泰安境内,这座城市也是有名的鬼都,你所听说过的奈河桥,忘川河,都在这座城市。
继续说说小胖城吧,小胖城名为肥城,因为盛产桃子,所以被称之为中国桃都,而我便出生于这座小城辖区内的一个小村落里面,出生于90年代末,1996年,出生那天恰逢立冬,所以被父母秉着好养活的态度,随意起名为冬冬,后来据我母亲的回忆,本来中间是有个辈分的字在里面,结果上户口的时候被弄错了,光记得小名了,忘记了大名,所以现在的名字大抵上也只是一个小名了。
在我十二岁读初中之前的所有记忆都来自于乡下,是肥城市下设王庄镇的一个村子,叫做姜刘村,村落不大,粗略算过去的话大概只有一百多户人家,我从小在这里长大,所以我的童年时光和别人的童年时光有点不太一样,96年城市里的孩子的童年是什么样子的我真的没办法想象,但我的童年记忆里是雨后的蛙声一片,是夏夜里树下乘凉的村民,是院子里的葡萄架,是田间地头里的蛐蛐,蚂蚱,蝈蝈,是春天发芽的荠菜,是冬天光秃秃的树干和房顶上升起的袅袅炊烟,是午后的布谷鸟,是家门前面树上的乌鸦,亦或者是夏天的槐花,还有长出墙院的枣子。是你没见过的童年,是我,一个北方农村家庭的童年。
(三)
可能时间太久了,六岁之前的记忆已经模糊不清了,之前老妈跟我讲过的我小时候数猪腿,围着猪跑了几圈数不明白的故事,我也没有记忆了,记得最清楚的大概便是2003年的夏天,妈妈翻出户口本身份证一大堆的资料,送我去读书,那会的记忆太模糊了,幼儿园的记忆只有在书上乱涂乱画,还有非典到来的时候,每个人都带着厚厚的中间夹着棉花的口罩,那会对非典没有任何的概念,哪怕是因为体温在37℃被幼儿园老师关在小黑屋里面,也没有对疫情疾病的惧怕,当时只觉得好玩。
我们那个村子,之所以叫姜刘村,并不是说村里面只有姓姜的和姓刘的,恰恰相反,姓姜和姓刘的在我们村子里面基本没有,村里最多的是姓雷的,雷姓占了大半个村子,所以我小时候的玩伴很多,现在的很多同龄人偶尔打交道的时候都会提起,自己的发小怎么样怎样的,但我可能真的体会不到发小这个词汇,到底讲的是个啥样子的关系,因为我没有这样的朋友,我的玩伴很多,但真要论起来,一起玩的这帮人全是自己的堂弟,往上数两辈就同根同源了,我们都同在一所小学读书,那是2003年的9月份,我从幼儿园学生,正式的蜕变成为了一名小学生。
我们那个地方啊,学校真的不多,镇上倒是有小学,有初中,但是镇上的学校我们还真就进不去,只有临近乡村的一所小学给我们读,因为学校所在的村子叫花园村,所以我们那个学校被叫做花园小学,那会的学校,总会有一些奇奇怪怪的传说,就像我们那个小学,我读三年级之前被分为前校和后校,前校据当地的人讲,是以前的杀人厂,日本专门杀人的地方,是个刑场,后校呢,原本是个寺庙,后来庙的大殿坍塌,把大殿的门一锁,改头换面变成了学校,所以当时我们学校里的传言可真的很多,到现在记得最清楚的一个,应该是后校大殿里面有地下道,就为这,我们几个小伙伴相约去大殿里找了好几次,最后的结果你知道的,那指定是无功而返啊。
现在的小孩子压力大,这是我出来社会以后,接触到的所有的家长的统一说辞,我看看他们的作业,再想想自己当时的时候,那个清闲,我认同了这句话,我读书那会,真的没有那么多的作业,我印象中写个半小时就能写完了,当年放学回家的时候,家里老是没有人,父亲和老妈在市里做生意,我印象中当年他们两个好像经营的是一家烤鸭店,对,就是你想的那个,北京烤鸭,常年不回来,我就跟着自己的爷爷奶奶住,我喜欢在爷爷奶奶家,爷爷是一名老党员,之前当过兵,扛过枪,也做过乞丐,退休以后在家里就没在做事情了,养了一院子的花,自己种了几颗果树,每年果子成熟的时候,爷爷都会给我留好,我印象里我的爷爷总会跟我讲很多很多的故事,但是到现在,时间太久了,我也真的记不住了。我唯一记得的可能便是每个冬日的午后,爷爷带着我靠着南墙,阳光照在身上暖洋洋的,背靠的是成捆成捆的玉米秸秆,布谷鸟的叫声也懒洋洋的传来,布谷,布谷,一声跟着一声,爷爷总会说:“你听,布谷鸟又叫冬冬了”。可这往后的许多年里,我再也没有听到过布谷鸟叫"冬冬"的声音了。包括后来的我,大江南北的乱走,爷爷也只是说一句,多回来看看,可我惊觉的时候,一切都太晚了,我走的太远了,回不去了,但我很庆幸,现在我回家依然能见到那个小老头对我笑的模样。
但时过境迁,那个小村落是什么时候离我远去的呢,可能便是从2009年那年开始的吧。小学的同学,和玩伴,现在也记不太清了,就不过多的赘述了,那一片小村落,现在也在经历着各种变迁,原本一百多户的村落,现在可能一百户也不到了,留下的,也都是年过半百的花甲老人,过着安逸的生活。大部分人都想逃离那个地方,逃离那片安逸的故土,其实逃离的不是故乡,他们逃离的,是贫穷。
(四)
我的人生的第一个转折是在哪里呢,以前的我并没有去思考过这个问题,后来慢慢的去想,我想我这些年的人生里,真要找个转折点的话应该便是2009年的那一年吧,那一年我小学毕业,按照我们那里的规矩毕业后会升到镇上的中学去读初中,当时考完试,入学第一天分班,看着周边都是熟悉的面孔,想着自己的初中生活应该也不会差,只是连老师的第一面都没见到的时候,我就被当时那个只当了我两个小时不到的班主任叫了出去,他当时在班里说了一句,以后你不在这里读书了,转学手续你家里都给你办好了,转到市里去了,你现在可以走了。
当时的我对这些真的没太多的想法,我甚至都没有想过那个时候没有手机,我这一走,小学的这些同学可就真的断掉了,小学的我,在那个时候不懂得离别是什么滋味,心里想的只是那看不到的未来,和对新鲜事物的追求,可能那会把离别看的太轻,所以之后的很多年里我都害怕见到离别。现在我的那些小学同学,不知道你们现在在哪里高就,也不知道你们有没有更好的发展,当年就那样一转头,可能便是一辈子的再也不见了。
为什么说这一年是我人生的一个转折呢,大概是因为这一年的九月是我人生中第一次走出乡下,来到市区的日子吧,转学来到市区以后,我发现,其实并没有那么的美好,初一年级的时候我和班里的很多的同学都是那么的格格不入。也是在那一年里,我看到了中国的独有的差距,同样的也是那一年里,我的性格里多了一个叫做自卑的东西。
我承认,我来自于乡下,我身上带有乡下孩子的野性,以及邋遢,最改不掉的可能便是乡音,那会的我张口就是满嘴的土话,被同学嫌弃,说我讲话他们听不懂,以一种充满着优越感的口吻来嘲笑我的口音,那会我觉得这是天大的事情,现在回想起来,你只要是在山东这个地方,又怎么会没有乡音呢?或许只是一种看不起的嘲讽和突显自己的手段吧。但我当年只用了一年的时间,便彻底的改变了自己,我没想着抱怨,也没想着放弃,我努力让自己去适应了环境。其实现在想起来,虽然我在那时候留下了自卑的性格,但是我还是挺感谢他们的,让我在那个时候就看到了人性的丑恶的一面,也让我在那个时候学会了去适应环境,当然,也让我看到了真心愿意和你交朋友的那些人是什么样的。我的初中生活以中考结束,升入重点高中为止。写到这里,我有点不知道这个短篇的具体东西了,这个看着像散文又不是散文,像小说又不是小说的四不像文体,更像是以一个时间线写出来的流水账,我把这个流水账讲给你听的同时,也是自己对自己的感悟,对过往的感悟,接下来你也猜到了,是我在桃都的最后三年,初中毕业以后的那个暑假,我绝对不会想到,高中三年会是我在桃都的最后三年时光,可那三年,对我来讲是个跨越。那是最混蛋的三年时光,也是我最不愿去回忆的三年。
(五)
那是2012年的9月份,那一年经历了中考的洗礼,我升入了我们当地的高中,在小胖城这个地方的高中有五个,但是重点高中就只有三所,当地人习惯称之为一六泰,那几年因为六中是新建的高中,所以被很多人不看好,甚至于学生之间私下里还有一句顺口溜,说一中是文场,泰西是战场,六中是垃圾场,当然了,这句话随着时间的流逝以及六中连续几年斩断的升学率不攻自破了。
当年我一直想不明白,这个战场是个啥意思,直到我进了这所学校以后,我明白了,在这个学校里,充斥着暴力,校园欺凌,暴力,校霸,在这所学校里不足为奇,我从未想过这种遥远的事情会发生在我自己的身上,可那一天这样的事情真的发生了。那年,我读高一。
她是我这二十多年里面喜欢的第一个女孩子,当然了,她现在已经结婚了,也有着爱她的老公,所以叫什么名字我文中就不提了,用木子代替吧,因为她姓李,木子大概165的个头,典型的狮子座女孩,她的身上拥有着狮子座的全部个性,从初中刚升到高中的我,对什么都感到好奇,我不想去回忆初中三年的自卑,到了高中,第一天便给自己立下了宏伟的志愿,我要考警校,做一名光荣的人民警察,为了这个梦想,我还曾经去验过飞行员,很可惜,因为体重偏瘦,失之交臂。木子当时就坐在我的后面,当年我们那所高中的同学,分为两类,一种是从个个乡镇上面考上来的住校生,另一种就是像我这样,在市区读完初中,直接分数考到划分进来的走读生。我就是那走读生大军的一员,她是住校生,学校宿舍里当年没办法给手机充电,所以她的手机每天都是我拿回家去给她充电,当年的感情很简单,也很纯粹,喜欢一个女孩子,就只会单纯的对她好,一直对她好,哪怕全世界都看出来了你喜欢她,但唯独两个人把自己蒙在鼓里,一个不敢说,一个不知道,就这样的暗恋持续了半年多,终于有一天被打破。
我高中的第一个同桌,也是个住校生,因为个子矮小,又姓武,所以得到了一个外号,叫大郎,有一天他跟我讲,你离木子远点,我要追她。就到了这种程度了,我还是选择了把这份喜欢藏在了心底,我觉得自己配不上那么优秀的女孩子,可后来想起来才知道,哪里有什么配不上,你不比大郎好吗?她们在一起的那天我在操场上坐着哭了一节课,没人安慰,自己的第一份喜欢便到此结束了,是我以为的到此结束,有些人还不想结束,所以从那件事开始,是我的另一个转变,那天放学当天,我便被一堆人堵在了校门口的胡同里面,挨了我人生当中的第一次打,体会到了什么叫做校园暴力,我没想反抗,我抱着头蜷缩在地上,认着他们打,我只想快点结束这些,打完了自己拍拍身上的土,把远处的车子扶起来,继续向着回家的路上开,我以为就这么结束了,可终究只是我以为,他们开始觉得我好欺负,开始觉得我是个软柿子,谁都想来捏我一下,班里的男孩子觉得我是个立威的好对象,所以每天拉我去厕所报道,没有任何理由的欺凌,暴打,再后来我真的没办法忍受了,我想明白了一个问题,那就是有些人他天生就是贱骨头,你想要让他服你,就是要比他还暴,暴力虽然不是解决问题最好的方式,但确是最快,最有效的方式,所以我找到我初中时结实的一帮朋友,就在我们市里市体育公园里,把他送进了医院,脑震荡。
后来我被记了大过,周一国旗下讲话当着全校师生的面接受批评,我以为这是耻辱,可当我看到他们崇拜的眼神之后,我明白了,这是徽章,从那以后,我的身边总是会围着一群人,我们那群人也形成了一股小团体,泡吧,吸烟,打架,学生该做的我都没做过,学生不该做的,我全做了一个遍,本以为我会一直堕落,直到高考,迎接自己的肯定便是失利,可没想到,可能也是天意,我碰到了她,我的初恋,她叫小芮。
(六)
高中时期的恋爱是懵懂的,可能两个人在一起只是最开始的悸动,认识她的那天是一个午后,当时我因为在班里是个出了名的刺头,被班主任分配到教室的右后角,自己一个人坐一桌,陪伴我的是垃圾桶和拖把扫帚之类的卫生工具,当时我从来没期望有个同桌,到那天,中午和一帮狐朋狗友在网吧里呼天喊地的结束之后,难得早点结束回学校,走进教室,人还没到就听同学讲,冬哥你有同桌了,我这个纳闷,班主任天天巴不得我不在学校耽误别人学习的主也能有同桌,定睛一看,还是个姑娘。就这样,我拥有了我高三期间的第一个同桌,她是复读生,在上一届里因为高考失利,没能考上理想的大学,所以选择复读,但复读这个东西讲出来总归不是很光彩的一件事,所以她借口说自己是在济南读书,转校到这里,真正的事情如何,我也就不得而知了。
关于初恋这件事,在这里我也就不讲太多了,讲的多了对于她来说可能也是一种打扰,结局也和电影里面所演的一样,没有任何的意外,毕业,考大学,分手,她成绩很好,高考考到了山东大学,国家双一流大学,即是211,也是985,在这里也衷心的祝福她,以后能有一个更好的生活,就是不知你还是否记得我这个坏学生,不过还是要衷心的感谢,高三最后的那段时光,如果没有你,我也不会有个大学读,当年的那些事写到这里也就差不多了,一篇桃都杂记,承载着我在那座小城里的所有的故事,高考结束以后,我的人生里就只有漂泊了,下一站在哪里,那会从来没有想过,但我依旧想把那个地方写出来,《山和译》便是了,把我最快乐,最开心的几年大学时光在那里分享给大家。桃都的记忆到这里就结束了,再见了小胖城,我现在走的真的太远了,可能这一生也没有什么回去的机会了。但我一直都知道,也一直都记得,那个地方,是我的故土,我深沉的爱着那片土地。