房间

一定要爱着点什么。

半夜，我从梦中醒来，起身去客厅喝杯咖啡。

失眠的时候，我总习惯冲杯咖啡，随意写着些文字等待睡意再次降临。这个过程通常会持续一阵，不过我也早已习惯。

我走到门口却愣住了。

熟悉的餐桌上，暖水瓶不知所踪，取而代之的是一个白色电热水壶，顶部的液晶显示屏上显示着水温46℃——和我某个小说里的场景一模一样。

我站着环顾四周，这个房间里多了许多陌生的东西。不只眼前的水壶，沙发上还放着一台眼部按摩仪，餐桌上有半包拆开的饼干，桌上的保温杯也是全新的。屋里的这些，我都没有印象，仿佛是凭空出现。

就在我愣神的时候，身后传来床板吱吱呀呀的声音，我疑惑扭头，另一个人翻身醒来。

这个人和我一模一样。

他从床上爬起，走出卧室，径直来到门口，走到桌边拿起水杯，接了一杯水，喝了半杯。

整个过程，他两次从我身体里穿过，没有丝毫停顿，仿佛我是空气一样。

接着他走回卧室，坐回床上打开手机。他仿佛读到什么开心的消息，不自觉轻声笑了一下。

看了一会，他爬起来，把剩下半杯水也喝光，又拿出一个耳机，戴在耳朵上听了起来，他依然在不自觉微笑着。

又过一会，他仿佛有些困，便躺下来，把耳机摘下放在旁边，没过多久就睡了过去。

我站在卧室门口有些羡慕地看着他，他却一直沉浸在自己的世界里，目光却始终没有看向我。

月光从窗户照了进来，我看着月光若有所思。

我走到床边，在他的位置躺下。我们慢慢重合在一起，困意袭来。

“晚安，我爱你。”我轻声说着，正如睡前和某人说过同样的话。