赐予我作品以深刻的内涵吧
关于主题、立意、中心思想，这些是一个意思，就是中心思想，是一个永恒的“话题”。画一棵树，并不是树有什么立意，或者作者要立起一个意义，而是树本身就是意义，它有丰富的含义。假如红楼梦的立意是反封建，他为何不直接写打倒封建社会，或者封建社会害死人呢？效果岂不是一样？
事实上，效果是两样，因为一棵树的意义是无穷多，它就是美。 为什么我们老是纠结于立意呢？因为我们没有地方立，才会去问立意。比如前些天的那个“家暴”征文，因为你抓住的是一些道听途说的东西，你从来没有被暴打一顿，怎么可能有立意呢？假如被暴打了，不用立，就很好。
那么是不是凡事都需要经历才可以写呢？当然不是，见微知著，一叶知秋，写作者是需要高度敏感的，可能这也是天分的组成部分吧。还是一句话，从感受出发，没感受，就没有立意；有感受，立它为何？
大家总有一个很糟糕的习惯，改不掉教材上的律令。然后遇到文章就去套——哦，背影，写了典型；阿Q正传好，是因为细节好。遇到没办法套的，就说那是例外，那是天才，卡夫卡博尔赫斯，他们是自成一套，不影响我的判断。一大堆教条束缚自己：文章都是要立意的，文章都是要找典型的，文章都是要故事。。。遇到套不上去的，就说是例外。如此怎么能形成文学观念呢？只能是止步不前，原地踏步。总是回顾某名著的故事情节，背熟了也写不好啊。
每一处都是内容，如同每个枝条都是树的组成部分，每个根须都是树的组成部分。大树没有立意，没有中心思想，整棵树才是它的全部意义所在。只有拙劣的作品，才会有所谓立意；好作品被立意所解释，如同将一棵树强行解读为“好木料”。
景恒街（长篇节选）笛 安
Part 1 天使
2011年2月—2013年8月
1
朱灵境有一个奇怪的习惯，每一次坐在候机大厅里无聊地阅读手中的登机牌的时候，她会不由自主地想想，自己这趟飞行有没有忘带什么东西——大多数情况下，还是会忘记一两样东西的，比如一本原本打算在途中看的书，比如托运行李中忘了塞一瓶隐形眼镜的护理液……只要有一样并不是那么重要的东西被忘了，朱灵境就会松一口气，因为她相信，有了这点儿瑕疵，这趟旅行中，以及抵达目的地之后，便不会再发生任何不好的事情。
这当然是迷信。
朱灵境一直记得，那个大年初二的北京。她是被当时的公司紧急召回的，母亲一面埋怨她的老板虐待员工，一面帮她轻松地打点好了行李。当然母亲的语气里还是有那么一点点满足的——她觉得这显得她的女儿对于公司很重要。从首都机场出来，灵境直接拖着箱子去了会议室。那是她第一次知道，东二环原来可以不堵车。出租车司机神情淡漠，带着她长驱直入，好像在运筹帷幄着阴谋。没有了那些密密麻麻的人，环路两旁的楼群看起来都像是在静静地等着进摄影棚拍照。她把车窗摇下来一点儿，这城市空旷了之后，悬崖林立，缝隙幽深处自然生出一股冷风，毫不犹豫就冰透了她的脸。
写半天，没看到一点人味。。。远的不说，对比一下《斜阳》，作者能羞愧得无地自容吧。
优点也是有的，语言顺畅。:
这个评语是我我最痛恨的，因为它几乎等于踩在地上了，如果编辑说你写得顺畅的话，也就是没优点。
语言的形式就是内容，内容没有形式就不成为内容。多一句少一句，完全是两个东西。
有没有一条牛仔裤没有口袋？有没有一件毛衣没有花纹？口袋和花纹就是形式，也是内容最重要的部分。
我刚读纳博科夫一个片段，稍微不注意不明觉厉，又读了一遍，太狠了。
《一封永远没有寄达俄国的信》：
也就是在这样一个夜晚，远在城外的俄罗斯东正教墓地上，一位七十岁的老太太自杀于最近去世的丈夫坟前。第二天上午我恰巧路过，守墓人——一位严重残疾的老兵，参加过邓尼金战役——架着一副他身子每动一下就嘎吱作响的拐杖，走过来指给我看老太太上吊的白色十字架，还让我看依然粘在上吊绳着力之处的几缕线丝。他轻轻说：“是一根崭新的绳子。”不过，最神秘、最迷人的还是老太太留在墓基旁湿地上的月牙形脚印，小得就像小孩子的脚印一般。“她踏踩了一点点墓园，可怜的人，不过除此之外，园中没有任何弄脏弄乱的地方。”守墓人平静地说道，瞥了一眼那些残留的黄线丝和陷下去的小小脚印。我突然间意识到，哪怕是死亡，从中也能看到天真的微笑。也许，亲爱的，我写这封信最主要的原因就是想告诉你人生也有如此简单、如此温柔的归宿。柏林的夜色也这般简单温柔地消融了。
语言带来了气氛，韵律，节奏 ，嘎吱作响的拐杖、脚印，这些是有人味的地方，我们再回头看一下《景恒街》，写的是死寂的没有人的世界。
守墓人平静地说道，瞥了一眼那些残留的黄线丝和陷下去的小小脚印。我突然间意识到，哪怕是死亡，从中也能看到天真的微笑。
纳博科夫很含蓄，稍微不注意就看不出来。
脚印呈现一个微笑的形状。
慢读也是读不出来的，你得凭借嗅觉。
刚好我最近想写的一篇，涉及到菜市场里一个小贩的微笑，我觉得很难写。但是恰好碰到这篇，令我很感触。微笑都是一样的，怎么写却不同。
形式和内容哪个是正面，哪个是反面呢？立意是从哪里来呢，内涵位于什么地方？深刻的思想出于何处？对于想当然的教条，该做一番反思了。
