《杀死一只知更鸟》书摘

那年头，生活节奏很慢。人们悠哉悠哉地穿过广场，在周围的店铺里晃进晃出，什么事儿都不紧不慢。长日漫漫，一天的时光好像不止二十四小时。人们没有什么地方要去，没有什么东西可买，而且口袋里也没有什么闲钱，就是梅科姆县以外也没什么可看的，所以不需要急急忙忙赶路。对某些人来说，那是个盲目乐观的时代：梅科姆县的男女老少最近刚刚得知，除了恐惧本身，他们没有什么可恐惧的。

阅读就像一个人的呼吸，即使不喜欢也不能不做。

偶尔掐一朵茶花，夏天去莫迪小姐的奶牛那儿挤一注热牛奶喝，或者自己动手去摘谁家的葡萄吃，这都是我们的风俗的一部分，可钱却另一回事。

我想让你见识一下什么是真正的勇敢，而不是错误地认为一个人手里拿着把枪就是勇敢。勇敢就是，在你还没开始的时候就知道自己注定会输，但依然义无反顾地去做，并且不管发生什么都坚持到底。一个人很少能赢，但也总会有赢的时候。

那很不淑女——再说，人们不喜欢他们身边有人比他们懂得更多。那会让他们很恼火。你说的再正确，也改变不了这些人。除非他们自己想学，否则一点办法也没有。你要么闭上嘴巴，要么使用他们的语言。

阿蒂克斯说，要谈论对方感兴趣的事，而不是你自己感兴趣的，这样才有礼貌。

他只是和我们其他人一样，有自己的盲点。

芬奇小姐，我其实不怎么喝酒，可是你知道吗，他们永远永远也不可能理解：我之所以这样生活，是因为这是我想要的生活方式。

“他们怎么能这么做？他们怎能这样？”

“我不知道，可是他们以前做过，今天又做了，他们将来还会再做，当他们这样做的时候.....好像只有孩子在哭泣。晚安。”

我只想告诉你，这世界上有些人，是天生为我们做出力不讨好的工作的。你父亲就是其中的一位。

在我们头顶高处的黑暗中，一只落单的更知鸟在不停气地翻唱着它的曲目，幸福得忘记了是站在谁家的树上。它先来了一段葵花鸟尖利的叽叽声，又转为南背鸟暴躁的嘎嘎声，稍后又变成了破维尔鸟忧伤的哀叹曲“破维尔，破维尔，破维尔”。

噢，如果是那样做，差不多就像杀死一只知更鸟，不是吗？

除非你穿上一个人的鞋子，像他一样走来走去，否则你永远无法真正了解一个人。

“他们追他，可是老抓不着，因为他们不知道他长什么样。阿蒂克斯，当他们终于看到他时，才知道他根本没做那些坏事……阿蒂克斯，他其实是好人。”

“斯库特，当你最终了解他们时，你会发现，大多数人都是好人。”

“有些人吃饭习惯跟我们不一样，可是你不能因为这个在饭桌上给人家当面提出来。那个男孩是你们家的客人，就算他要吃桌布，你也随他的便。”

 “他不是客人，卡波妮，他只是个坎宁安家的人……”

“你给我闭嘴！不管他是谁，只要踏进这个家门，就是你的客人。别让我再逮住你对別人品头论足，好像你高人一等似的！你们家里的人也许比坎宁安家的人好，可是你这样给人家难堪，就是一钱不值——如果你上不得台面，干脆到这儿来，坐在厨房里吃！”

有时候，某个人手中的《圣经》，比别人——比如说你父亲——手中的威士忌酒瓶还要恶糟糕。

世界上就是有那么一类人，他们——只顾担心来世，根本不去学习在今生如何做人。

去掉那些形容词，剩下的就是事实了。

 “阿迪克斯，我们会赢吗？”

“没戏，宝贝儿。”

“那——为什么还要……”

“总不能因为过去这一百年我们一败涂地，就放弃争取胜利吧。”阿迪克斯说。

当一个孩子问你问题的时候，你要正儿八经地回答，不要东拉西扯，顾左右而言他。虽说孩子毕竟只是孩子，但他们会比成人更敏锐地察觉到你在回避问题，回避只会让他们糊里糊涂。

我宁愿让你们在后院射易拉罐，不过我知道，你们肯定会去打鸟。你们射多少冠蓝鸦都没关系，只要你们能打得着，但要记住一点，杀死一只知更鸟便是犯罪。

知更鸟只是哼唱美妙的音乐供人们欣赏，什么坏事也不做。它们不吃人家院子里种的花果蔬菜，也不在谷仓里筑巢做窝，只是为我们尽情地唱歌。所以说杀死一只知更鸟便是犯罪。

我在接受他人之前，首先要接受自己。有一种东西不能遵循从众原则，那就是人的良心。

我当然同情黑人。我尽自己所能去爱每一个人……有时候我也很为难——宝贝儿，如果别人把那当成一个侮辱性的字眼来骂你，并不能贬损你的人格。那只能让你看到，骂你的人有多可悲，他的谩骂并不能伤害到你。

亲戚的出现往往会带来一种淡淡的阴郁……

“他的本性还没有被破坏。等他再长大些，就不会觉得恶心，不会再为此哭泣了。也许事情会让他震惊——觉得不对，但他不会再气了，过几年他就不会再为此哭泣了。”

 “为了人给人带来的苦难而哭泣——他们这样做时甚至想都不想。为了白人给黑人带来的苦难而哭泣，他们甚至都不愿停下来想一想其实他们也是人。”

人在守候猎物时，最好不要着急。什么也不用说，他早晚会禁不住好奇心冒出来的。

你永远不可能真正了解一个人，除非你从他的角度去看问题……